

PL ISSN 0546 - 1960  
NR INDEKSU 366714

# Ніва

ТЫДНЁВІК  
БЕЛАРУСАЎ  
У ПОЛЬШЧЫ

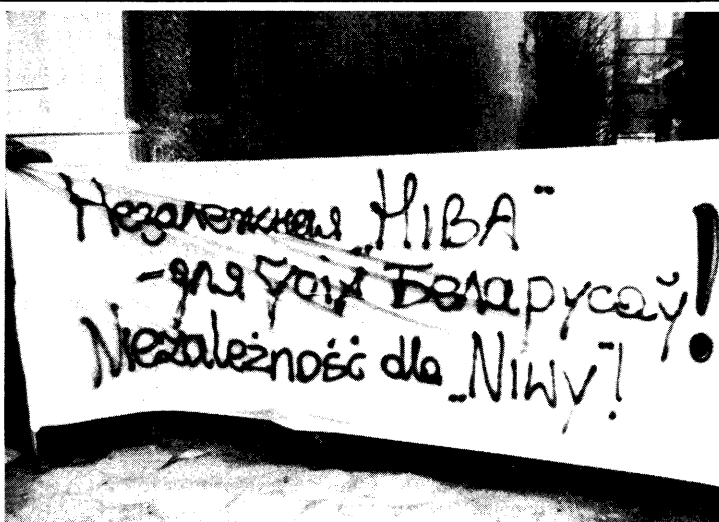
№ 20 (1879)

ГОД XXXVII

БЕЛАСТОК

17 МАЯ 1992 г.

ЦАНА 1500 зл.



## „НІВА” І ЕЙНЫЯ ДАБРАДЗЕІ

29 красавіка ў Беластоку адбылася сустрэча рэдакцыйнага гурту «Нівы» і прадстаўнікоў беларускіх арганізацый з дырэктарам Адзела па пытаннях нацыянальных меншасцяў Дэпартамента культурнай адукацыі Міністэрства культуры і мастацтва Багумілай Бэрдыхоўскай. Нарада датычыла будучыні беларускага тыднёвіка «Ніва». Дыскусанты пагадзіліся, што зацікаўленыя справой беларускія арганізацыі спаткаюцца 4 мая дзеля стварэння Праграмнай рады тыднёвіка «Ніва» - асацыяцыі, якая ў далейшым мае быць выдаўцом газеты. Такім чынам фармальна незалежнасць «Нівы» ад Беларускага грамадска-культурнага таварыства сталася фактам.

### ЖАЛЮГОДНЫЯ ПАЧАТКІ

Кансенсус, паколькі так можна назваць гэтае вырашэнне, не прыйшоў лёгка. Ужо ў самым пачатку сустрэчы давялося прасіць незапрошаных асоб пакінуць залу Галоўнага праўлення БГКТ /абылоіх прыблізна столькі ж, што і запрошаных/ ды не ўсіх хутка ўдалося пераканаць. Выходзіўшы без супраціву з залы, даволі карэктна павёў сябе хор Беларускага гарадскога адзела БГКТ, які, мусіць, меў быць доказам жывучасці Таварыства і яго дзяяцкай энергіі. Але навуны харысткі прымянілі ўжо больш радыкальныя метады - ледзь не пабіліся з БАСаўскай і ЗБМаўскай моладдзю, якая з'явілася на вул. Варшаўскую з транспарантамі *Bez komunistów Niwa też może istnieć* ды *Niezależna Niva dla wszystkich białorusów!* Але ўсё-ткі правільна была ацэнена расстаноўка сіл і заслужаны самадзейнікі не паважыліся правучаць «зьялены аб'ект маніпуляцыі некаторых асоб»

### ГЭТЫЯ ДЗВЕ-ТРЫ АСОБЫ...

маніпулююць не толькі неда-сведчанай моладдзю, але і ўводзяць псіхічны тэрор у рэдакцыю «Нівы», сказаў на сустрэчы намеснік старшыні ГП БГКТ Янка Сычэўскі. Яны націскам і хлуснёю, спасылаючыся на

фальшывую дэмакратыю, не даюць публікаваць аб'ектыўныя інфармацыі пра Беларускае таварыства. Іхнія тэксты ніжэй не толькі журналісцкай этыкі, але і элементарнай чалавечай.

### ПАЗІЦЫЯ ЖУРНАЛІСТАЎ

Віталь Луба: Я стараўся весці газету, адкрытую для ўсіх беларускіх арганізацый. За гэта Таварыства мяне крытыкавала, хоць і не памятаю ніводнага выпадку, каб не пайшоў матэрыял БГКТ. Эскалацыя націскаў наступіла на пасяджэнні Прэзідыума ГП 22 сакавіка, дзе патрабавалася ад мяне звольніць неправамысных журналістаў, нягледзячы на іхнюю мерытарычную вартасць. Наступным крокам дзеля падпарадкавання газеты і асабіста мяне было забранне камп'ютэраў. Хадзіўшы на Варшаўскую, выдалі мы два нумары, але атмасфера псавалася. Машыністам не было адпаведных варункаў працы, журналісты абцяцалі пайсці ў адстаўку. У такіх умовах, не бачачы ўжо магчымасцяў пагаднення, я рашыў сам падацца ў адстаўку на Прэзідыуме ГП 17 красавіка. Раней гаварыў я са старшынёю Таварыства Аляксандрам Баршчэўскім і прапанаваў яму правесці конкурс на новага галоўнага рэдактара «Нівы». Але сталася інакш - Прэзідыум сам назначыў на гэту

працяг на стар. 6

## БУДЗЕ „НОВЫ” ЛІЦЭЙ

Размова з Яўгенам Сачко, новым дырэктарам Агульнаадукацыйнага ліцэя з беларускай мовай навучання ў Гайнаўцы.

- На пачатку папрашу некалькі асноўных вестак з Вашай біяграфіі.

Яўген Сачко: Нарадзіўся я ў Новым Беразове ў 1962 годзе. У 1970 пераехаў з бацькамі ў Гайнаўку, дзе закончыў пачатковую школу і беларускі ліцэй. Вышэйшую адукацыю здабываў у Любліне, ва ўніверсітэце Марыі Кюры-Складоўскай - закончыў там геаграфічны факультэт. Працаваць вярнуўся ў Гайнаўку - спярша настаўнічаў у пачатковай школе н-р 5, а пазней запрапанавалі мне працу ў беларускім ліцэі - зараз два гады як я тут працую. Ад 1 сакавіка гэтага года, у выніку праведзенага конкурсу, я - дырэктар гэтай школы.

- Што пакінуў Вам у спадчыне папярэдні дырэктар школы Васіль Дамброўскі?

Я. Сачко: Спадчына, якую пакінуў тут дырэктар Дамброўскі - вялікая. Зрабіў ён за кароткі перыяд сваёй працы велізарную справу - арганізаваў у школе лабараторыю для навучання нямецкай мовы, забяспечыў усе класы аўдыёвізуальнай апаратурай і, што самае важнае, запэўніў грошы на пабудову новага будынка школы. Дэкларацыю пра фінансавую падтрымку пабудове даў на пісьме міністр нацыянальнай адукацыі...

- Якая сума там успамінаецца?

Я. Сачко: Сем мільярдаў - гэта на пабудову будынка школы ў сырным стане. Грошы маюць быць пераказаны Кураторыі асветы і выхавання з зазначэннем, што яны менавіта на новае памяшканне нашага ліцэя. Калі сродкі гэтыя ажажучца пад канец месяца ў Кураторыі, аб'явім тады конкурс, у выніку якога выбарэм будаўнічую фірму, а ў маі ўжо, думаю, запачатку-

працяг на стар. 6

## ВЫРАТАВАЦЦА АД ЭКАНАМІЧНАЙ КАТАСТРОФЫ

Сельскагаспадарчыя гурткі, якія ў нас людзі называюць кулкамі /па-польску: kółka rolnicze/, перажываюць цяпер, як і ўся вёска ў Польшчы, цяжкі час. Адны разваліліся ўжо, другія, калі і дыхаюць яшчэ, дык ледзь-ледзь, трэція наогул не ведаюць, што з сабою зрабіць.

Кулка ў Ласінцы заўсёды лічылася нядрэнным. Гаспадарылі так, што ўвесь час выходзілі на сваё. Толькі два разы бралі пазычку ў банку: раз - на сродкі для апырквання раслін, другі раз - на камбайн. Абодва разы выйгралі. Для прыкладу, за камбайн заплацілі 4 мільёны злотых, і зараз жа яго цана скочыла на 17 мільёнаў. Сённяшні кіраўнік кулка Канстанцін Пракапюк шкадуе, што тады не купілі два камбайны. Аплацілася б. Калі я наведваў Ласінку, Канстанціна Пракапюка на базе не было. Разам з членам праўлення кулка Мікалаем Селеванюком ладзілі яны ў прыватным варштаце таго апошняга кулкаўскую дыскавую барану. Час такі, што і кіраўнічы чын мусіць узяцца за руль трактара або за ключы. Ды, зрэшты, хто мае гэта рабіць, калі зімою ў ласінскім кулку былі ўсяго чатыры працаўнікі: апрача кіраўніка яшчэ бухгалтарка і двух трактарыстаў. «Летам трэба будзе як мінімум пяцёх трактарыстаў,

камбайнёры, - кажа К. Пракапюк, - але на зіму і тыя, што працавалі, мусілі браць бясплатны водпуск». Сельскагаспадарчую паслугу ласінскае кулка нясе дзесяці 15-ці вёскам Нараўскай гміны. Працуе зусім самастойна, без якіх указуў зверху. Няма ўжо ніякага гміннага каардынацыйнага цэнтра /у Нарве не то што нейкі цэнтр, нават кулка развалілася/. Ёсць яшчэ якіесьці ваяводскія ўлады, але ўжо яны ніякага дачынення да кулка не маюць. Заняліся гаспадарчай дзейнасцю, г.зн. гандлем, падказваюць у Ласінцы.

М. Селеванюк кажа: «Не чакаем ад іх ніякай дапамогі. Няхай толькі нам не перашкаджаюць».

Старшыня Ваяводскага праўлення Сельскагаспадарчых гурткоў Здзіслаў Ліпскі лічыць, што людзям часта пускаюць пыл у вочы, быццам бы пасрэдныя звенні /такія, як ваяводскае праўленне/ непатрэбныя. Лёгка разбіць, ліквідаваць нейкія структуры, толькі тагэй трэба задумацца надсэнсам такога дзеяння. Цяжка ўявіць сабе эфектыўную працу такога аднаго кулка, ці проста вясковага гурту, без нейкага каардынацыйна-інфармацыйнага цэнтра. Не можа ж адзін гаспадар, ці нават пяць-дзесяць гаспадароў дазволіць сабе на тое, каб шукаць, дзе

працяг на стар. 5

## НА МЯЖЫ

### РЭЛІГІЙНЫЯ ДЫЛЕМЫ Частка XV

Праваслаўная царква і каталіцкі касцёл у Беларусі не маюць амаль ніякага патрыятычна-беларускага вопыту. А гэта таму, што ні царква, ні касцёл не дзейнічалі на грунце беларускага патрыятызму. Абмяжоўвалі яны сваю практыку да дзейнасці ў карысць рускіх і польскіх пачуццяў і эмоцый. І, зразумела, з дня на дзень не могуць яны шляхам аднаразовага акту ці дэкларацыі стацца беларускімі. Іх пераход на беларускі грунт — гэта даўжэйшы і досыць складаны працэс. І ўсё ж акт, такая дэкларацыя неабходныя. Справа ў тым, што як у адносінах да беларускага народа, так і ў адносінах да цывілізаванага свету праваслаўная царква і каталіцкі касцёл у Беларусі павінны даказаць, што паводзілі сябе немаральна ў адносінах да народа, на ўзлонні якога дзейнічалі, што новай паставай даказваюць сваю добрую волю поўнага служэння беларускай нацыі.

Каталіцкі касцёл памог палякам нацыянальна выжыць у цяжкі

гістарычны час. Тое самае можна сказаць аб праваслаўнай царкве ў гісторыі Расіі. На жаль, каталіцкі касцёл і праваслаўная царква памалі беларускаму народу нацыянальна загінуць. Гэтыя рэлігійныя ўстановы зрабілі ў Польшчы і Расіі, як тыповыя рэлігіі ў гэтых краінах, для сваіх нацый усе, каб захаваць нацыянальную свядомасць і

## АД ПАЧУЦЦЯ СОРАМУ ДА ПАЧУЦЦЯ ГОНАРУ

нацыянальную мову. На жаль, гэтыя веравызнанні, а лепш сказаць, установы, звязаныя з гэтымі веравызнаннямі на Беларусі, зрабілі ўсё, каб выкараніць з духоўнасці беларускага народа ўсю яго нацыянальную тоеснасць і на гэтым грунце пасеяць зерні польскай і рускай духоўнасці. Гэтыя зерні ўзыйшлі, закаласіліся і далі багаты ўраджай у выглядзе соцень тысяч, а можа і мільёнаў бесхрыбетнікаў, абыхавых бязварных тыпаў або і яўных, ярых рэнегатаў і ворагаў беларушчыны.

Па сутнасці ва ўсёй гісторыі Польшчы і амаль ва ўсёй гісторыі

Расіі (выключэнне — перыяд сталінізму) не было амаль ніводнай крыўднай для моў і культур гэтых народаў з'яваў, супраць якіх не выступілі б вядучыя ў гэтых краінах рэлігіі — каталіцкая і праваслаўная. А ў гісторыі Беларусі было вельмі мала выпадкаў, калі вядучыя тут каталіцкі касцёл і праваслаўная царква выступілі б супраць крыўдаў

беларускай мовы і беларускай культуры, хаця такія крыўды выпаўнілі шчыльна ўсё беларускае мінулае.

Якраз сёння наступіў час, у якім каталіцкі касцёл і праваслаўная царква, а таксама іншыя веравызнанні маюць рэабілітаваць і згладзіць сваю віну як перад людзьмі, так і перад Богам. Сёння ў Рэспубліцы Беларусь без боязі і сораму, а з гонарам могуць заявіць: будзем паслядоўна і верна служыць таму, што служыць беларускаму адраджэнню, беларускай мове і беларускай культуры, і будзем носьбітамі беларускай духоўнасці.

Не хачу, каб каталіцкі касцёл і праваслаўная царква становіліся на калені, каб публічна каляліся, каб пракліналі ўсіх тых сваіх айцоў, якія прычыннілі да паланізацыі і русіфікацыі Беларусі. Няхай сам касцёл і сама царква знойдуць найлепшы і не прыніжаючы іх спосаб асуджэння ўсяго таго, што ў іх дзейнасці было антыбеларускім, і няхай самі ў супрацоўніцтве з новай беларускай дзяржавай знойдуць шлях павароту на грунт беларускай нацыянальнай духоўнасці. Сённяшні гістарычны момант для каталіцкага касцёла і праваслаўнай царквы вельмі спрыяльны. Гэта ж яны разам з сістэмай народнай асветы могуць стаць на чале вялікага і высакароднага працэсу перавыхавання беларусаў. Веру, што ў гэты працэс уключацца таксама уніяты і баптысты.

Усе мы грэшныя і вінаватыя перад многапакутнай Беларуссю. Многія з нас знаходзяць у сабе сілу сказаць радзіме: «прабач». Аднак, многія такой сілы і адвагі не маюць і якраз ім трэба віну прыгадаць і прымусяць аб ёй думаць.

АЛЕСЬ БАРСКІ

## З МІНУЛАГА ПЫІНІЯ

Расія і Літва наладзілі дыпламатычныя зносіны, нягледзячы на разыходжанні ў справе вываду савецкіх часцей з Літвы.

Вярхоўні Савет Літвы вырашыў правесці 14 чэрвеня рэферэндум у справе «безагаворачнага і неадкладнага вывадзення з Літвы арміі былога СССР і кампенсаций шкодаў, учыненых гэтай арміяй».

З тэрыторыі Украіны ад'ехаў апошні транспарт тактычных ядзерных боегалоўкаў былой Савецкай Арміі. Да 1994 года на Украіне будуць знаходзіцца яшчэ савецкія стратэгічныя ракеты.

На працягу некалькіх дзён на Гомельшчыне ўспыхнула каля тысячы пажараў. Найбольш іх было на тэрыторыі, забруджанай у выніку катастрофы на Чарнобыльскай АЭС, жыхары якой даўно ўжо пераселены. Гараць насычаныя радыяактыўнымі рэчывамі дамы, лясы і травы, а радыяактыўны дым пераносіцца на менш забруджаную тэрыторыю.

У навукальным годзе 1992/93 у Агульнаадукацыйным ліцэі н-р 10 у Беластоку, вул. Звышценства 28, будзе адкрыты першы клас з навучаннем

беларускай мовы як прадмета. У клас прымаецца моладзь, якая жадае вывучаць родную мову.

Яшчэ ў гэтым годзе, пасля 53 гадоў можа быць вернуты ў карыстанне водны шлях Аўгустаў — Нёман. Міністр аховы асяроддзя запрапанаваў гродзенскім уладам сустрэчу спецыялістаў з Польшчы і Беларусі ў гэтай справе. Неабходна абудоваць абсталяванні на Аўгустоўскім канале ў раёне граніцы і тры шлюзы на беларускім баку.

Ад сакавіка ў Беластоцкім ваяводстве зменшваецца лік беспрацоўных. У канцы гэтага месяца было зарэгістраваных 38,5 тыс. чалавек, а ў канцы красавіка — 34,5 тыс. Паказчык беспрацоўя знізіўся з 11 прац. на 9,7 прац. Сярэд зарэгістраваных 50 прац. гэта жанчыны, а звыш 10 прац. — маладыя людзі, выпускнікі сярэдніх і вышэйшых школ.

На беластоцкім базары ад нейкага часу госці з-за ўсходняй мяжы прадаюць пяцікапеечныя манеты, а беластачане ахвотна іх купляюць па 400-500 злотых за штуку /за рубель у канторы плаціць 100, а на рынку - 90 зл./ Аказваецца, што варта купіць такую манету. Пасля невялікай шліфоўкі можна яе прымяняць як жэтон «С» да тэлефонаў-аўтаматаў, які каштуе 6000 зл.

### ПАТРЭБНЫ КНІГІ

Дзяржаўная бібліятэка Рэспублікі Беларусь (220636, гор. Менск, вул. Чырвонаармейская, 9) шукае наступныя выданні:

— ks. Grzegorz Sosna, Bibliografia parafii prawosławnych na Białostocczyźnie. Część alfabetyczna, Białystok 1984.

— ks. Grzegorz Sosna, Bibliografia parafii prawosławnych na Białostocczyźnie. Część chronologiczna, Białystok 1985.

— ks. Grzegorz Sosna, Wykaz hierarchii i kleru parafialnego oraz opiekunów cerkiewnych Kościoła Prawosławnego na Białostocczyźnie w l. 1839—1986, Białystok 1986.

Кніжак гэтых ужо ў продажы няма і таму звяртаемся да чытачоў за дапамогай. Калі хто захоча ахвяраваць пералічаным выданні Дзяржаўнай бібліятэцы, можа кніжкі перадаць у нашу рэдакцыю, а мы адправім іх у Менск.

## ПАВЕДАМЛЕННІ МАБ

Міжнародны камітэт беларусістаў інфармуе, што 6 - 7 красавіка 1992 г. у Менску адбыліся пасяджэнні Міжнароднага круга стала «Беларусь у Вялікім княстве Літоўскім», у якіх прынялі ўдзел, апрача беларускіх навукоўцаў, таксама ангельскія, італьянскія, польскія вучоныя. Удзельнікі пасяджэнняў прынялі «Падсумаванне», дзе сказана, што «ёсць народы, якія прымалі ўдзел у палітычным, эканамічным і культурным жыцці Вялікага княства, а найперш беларускі і літоўскі, з'яўляюцца гістарычнымі спадчынікамі гэтай дзяржавы. Таму ёсць падставы ўжываць тэрмін для вызначэння дзяржаўнасці Вялікага княства Літоўскага, Рускага, Жамойцкага: Беларуска-Літоўскае гаспадарства». Былі ўхвалены таксама практычныя рэкамендацыі па даследаванні гісторыі часоў Вялікага княства Літоўскага ў агульнаеўрапейскім кантэксце. Зарубежныя госці наведлі Нясвіж і Мір, дзе далі слова прыкласці ўсе намаганні, каб гэтыя унікальныя комплексы ўвайшлі ў адпаведны каталог ЮНЕСКА.

Адначасова паведамляем, што ў бліжэйшых планах Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў — навуковая канферэнцыя «Адраджэнне нацыянальнай самасвядомасці беларускага народа» /разам з Нацыянальным навукова-асветным цэнтрам імя Ф. Скарыны/ і сімпозіум «Творчая спадчына Янкі Купалы і Якуба Коласа ў кантэксце духоўнай культуры народаў свету» /разам з Беларускім універсітэтам/. Пройдуць яны ў час заняткаў Міжнароднай школы беларускай мовы, літаратуры і культуры, якая будзе працаваць у Менску з 1 да 25 жніўня /кошт ўсяго курса для студэнтаў са славянскіх краін - 50 долараў ЗША, з іншых краін - 100, для тых, хто ўжо працуе, - адпаведна - 100 і 200 долараў/.

У чэрвені МАБ ладзіць ў Пецярбургу канферэнцыю «Беларусы ў Пецярбургу - Петраградзе - Ленінградзе -

Пецярбургу», у верасні - чытанні «Беларуска-літоўскае культурнае ўзаемадзеянне», прысвечаныя 100-годдзю з дня нараджэння Зоські Верас /Вільня/. Сабры асацыяцыі прымуць чыны ўдзел у канферэнцыях у Камянцы-Падольскім /Украіна/, Любліне /Польшча/, Днях беларускай літаратуры ў Берліне і інш.

Пашырэнне выдавецкага дзейнасці МАБ. Падрыхтаваны да друку першы том «Беларускі», дзе будуць матэрыялы Міжнароднага кангрэса беларусістаў і працы пра Ф. Скарыну. Робячы рэпрэзінты ўзнаўленні рэдкіх выданняў. Рыхтуецца падарункавы насценны календар на беларускай і англійскай мовах з выявамі экстар'ераў і інтэр'ераў нашых святых. За нашым пасрэдніцтвам прымаюцца таксама заказы на ўзнаўленне «Нашай нівы» /кошт аднаго штогодніка 100 долараў/.

Урэшце трэба сказаць, што пры МАБ створана суполка «Беларуская спадчына», вакол якой аднаюцца маладыя бізнесмены. Яна зоймецца выдавецкай дзейнасцю, вырабам сувеніраў, наладжваннем дзелавых кантактаў з зарубежжам. Да суполкі прыгарнулася малое прадпрыемства «Апошняя паслуга» з Горадзеншчыны, якое можа за недаругую цану вырабіць і паставіць помнікі на магілах родзічаў нашых суайчынікаў за мяжой /з надпісамі на беларускай, літоўскай, польскай і рускай мовах/.

У бліжэйшым будучым «Беларуская спадчына» ўступіць у дзелавыя кантакты з акцыянерным таварыствам «Адраджэнне Беларусі», якое /нарэшце! / рашылі заснаваць беларускія бізнесмены на чале са сп. Віктарам Лазарам.

АДАМ МАЛЬДЗІС,  
прэзідэнт МАБ

Наш адрас для кантактаў:  
Беларусь, 220072, Менск - 72, прасп. Скарыны, 66, п. 420.

## ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ У.ШВЕ

\* Вяртанне скарбаў пагранічча  
- размова з Габрыелай  
Паўшар-Кляноўскай.

\* Жыве Беларусь! - з перспектывы  
двух гадоў.

\* У Польшка-беларускім клубе пра  
сённяшняю Беларусь.

\* Аб спатканні з пем'ер-міністрам  
Рэспублікі Беларусь Вячаславам  
Кебічам.

\* Наш гіт-парад.

## МАЯ ТЭМА - ЧАЛАВЕК

*/Размова з паэткай Нінай Мацяш з Белаазёрска, што на Палессі. Спадарыня Ніна Мацяш у пачатку красавіка наведла нашу рэдакцыю./*

- Я пішу мала. У мяне няма мэта ствараць кніжкі. Я пішу толькі тады, калі мне ўжо сапраўды хочацца нешта сказаць. Мая тэма гэта чалавек, яго сэрца, яго стасункі з іншымі людзьмі, вымярэнне нейкіх духоўных каштоўнасцяў. А ўсё астатняе, што ў мяне атрымліваецца, яно атрымліваецца на мяжы маіх магчымасцяў. Я не думаю, што я не паўтараю некага - думаю, што мае вершы пераклікаюцца, можа дзесьці паўтараюць каго, але я мушу гаварыць, таму што гэта маё.

- Вы закончылі Менскі інстытут замежных моў. Не толькі пішаце вершы, але таксама займаецеся перакладамі. Кім Вы больш сябе лічыце, паэтэсай ці перакладчыцай?

- Я нават не ведаю, кім я больш пачуваюся, ці паэткай, ці перакладчыцай. Магу толькі сказаць - перакладаю адно тое, што блізка мне. Хачу вярнуць беларускую мову таму, што здаецца маім-маім.

- А з якіх моў перакладаеце?

- Асноўнай маёй мовай у вучылішчы была французская мова. З яе і перакладаю найбольш, а мой любімы пісьменнік гэта Сан-Экзюперы. Пераклала ўжо я яго «Планету» і «Маленькага прынца», цяпер мая мара - перакласці «Крэпасць». Калі за яе вазьмусь, дык гэта будзе цяжкая праца, 600 старонак тэксту. Усё яшчэ не магу да яе падступіцца, неяк выбіла з творчай каляіны такая культурна-асветніцкая праца. У маім родным Белаазёрску стварылі мы ў 1989 годзе культурна-асветніцкую сябрыню «Агмень». Тады было гэта даволі цяжка, але і зараз яно нялёгка. І, відаць, занадта многа сіл гэта ўсё адымала.

- У беларускай літаратуры яўна не стае перакладаў. А калі яны ёсць, дык часта праз расейскую мову.

- Але ў нас ёсць усё-такі перакладчыкі, якія карыстаюцца першакрыніцамі. І паяўляецца іх больш. Але, зразумела, ёсць і патрэбы.

- А ці Вы, калі перакладаеце нейкі твор, параўноўваеце яго з перакладам на рускую мову?

- Не. Звычайна не, хача вершы - калі ёсць такая магчымасць, параўноваю потым. Каб правесці а не шукаць дапамогі з самага пачатку. Таму, што гэта перабівае працаваць па-свойму. Але ў апошні год я нават не перакладала. Адчувала,



ды і зараз таксама, нейкую такую душэўную стому. Я проста сядзела, вышывала, больш нічога рабіць не магла.

- Вы самі з Палесся. З Палессем звязаны таксама такія прозвішчы ў сённяшняй беларускай літаратуры, як Алесь Разанаў, Яўгенія Янішчыц, Леанід Дранько-Майсюк. Ці не пагодзіцеся са мною, што якраз палешукі цяпер нясуць найбольшы ўклад у агульнабеларускую паэзію?

- Ведаеце, гэта нейкія такія з'явы, можа і прыроднага характару. Нейкія такія заканамернасці бываюць, што вось ідзе пэўнымі такімі хвалямі нараджэнне, выпяванне паэтычных сябрын у пэўных рэгіёнах. Вось дзесьці 70-ыя, 80-ыя гады гэта была пара Палесся. Таму што адтуль сапраўды Жэня Янішчыц, Алесь Разанаў, Валя Коўтун, Васіль Жуковіч, Мікола Пракаповіч, Алесь Каско, Зіна Дудзюк, Рая Баравік і шмат хто яшчэ. Гэта наогул з'ява касмічна цікавая.

- Што Вы лічыце самым істотным у сённяшняй беларускай літаратуры? Якой Вы яе хацелі б бачыць?

## МАЛЯВАНАЯ ПАЭЗІЯ

Ольштынская паэтэса і мастачка Тамара Болдак-Яноўская /яна беларуска з Белаэстаччыны/ здабывае штораз большую папулярнасць у горадзе над Лынай, а сведчаць аб гэтым выстаўкі яе прац, якія арганізаваліся ў апошніх месяцах. Пад канец лютага Ваяводская педагагічная бібліятэка наладзіла ў клубе «Бакалаж» выставу яе 75 малюнкаў і 14 малых скульптур. Пасля адкрыцця выставы, якую паэтэса назвала «Бедныя малюнкi», наведвальнікі маглі ўздзейнічаць у паэтычнай сустрэчы з Тамарай і яе мужам Антоніам Яноўскім.

- Я малюю сваю паэзію, выражаю яе ў дрэве. Часам адчуваю, быццам бы



На здымках: Тамара Болдак і адна з яе прац. Фота З. Слясінскага.

сто рэк уліваліся ў мяне і гэта парушае мой унутраны спакой і прымушае выказаць свой стан словам, малюнкам, разьбой, - гаворыць мастачка. - Паэзія для мяне гэта прэзрысты вобраз, які прыстае да маіх думак.

Творчасць Тамары Болдак-Яноўскай экс панавала таксама ў Эканамічным тэхнікуме ў Ольштыне. Гэтым разам у канцы сакавіка адкрылася выстаўка сарака ікон, намаляваных паэтэсай. На адкрыццё прыйшлі настаўнікі і вучні гэтай школы, а таксама прадстаўнікі нашага беларускага тут асяроддзя. Сабраныя маглі паглядзець іконы і паслухаць паэтычныя творы ў выкананні аўтаркі.

Іконы Тамары Болдак-Яноўскай намаляваны з захаваннем раннехрысціянскіх канонаў, якія фарміраваліся на працягу VI-XII стагоддзяў у ваколіцах возера Ван у паўднёвай Арменіі. Яны пазбаўлены

\*\*\*

У хмары бялёсай прамень патанае.  
Хаця ўжо да ўлады прыйшоў красавік -  
Па-над Белаастокам Пан Бог вытрасае  
Свой белы, ўтаньчэлы нашчэнт пухавік.

Кружляюць сняжынкi і рэдка, і вяла.  
Хоць хоцькі-няхоцькі, а ўмір растуць.  
З-пад бурага лісту вясэлыя джалы  
Травінак

да сэрца майго дастаюць.

Баліць, ацалела ў зімняй аблозе,  
Трапечка ў струмку зноў нясмешных надзей  
- На сэнс і на сонца ў мусовай дарозе,  
На неадзінотнасць яго між людзей.

Сняжынкi ў паветры. Вяснушкі на шчоках.  
Астуда і ласка майго Беластоку.

НІНА МАЦЯШ

Беласток, 30 сакавіка 1992 г.

- Мне хацелася б, каб у нас зараз была больш духоўная паэзія, больш духоўная літаратура, таму што ўся гэтая публіцыстыка, уся гэтая сацыяльная заангажаванасць - часовыя з'явы, хутка прамінаюць. Пройдзе нейкі час - і гэта будзе цікавае толькі гісторыкам, як памятка дзён. А ці з яго застанецца нешта, каб было цікавае іншым рэгіёнам Еўропы, свету? Паэзія павінна быць менш публіцыстычная, больш філасофская. У нашых умовах патрэбнае і гэтае змаганне за мову, патрэбныя яркія словы, патрэбен Пімен Панчанка са сваёй аголенай публіцыстыкай. Але асабіста мяне гэта стаміла, мне яно непатрэбнае, мяне гэта не цікавіць. І ўвогуле дзіўная з'ява адбываецца са мною. Мне не хочацца чытаць белетрыстыку. Можна проста таму, што адбываецца нейкі духоўны паварот у самой сабе, паварот да каштоўнасцей. Я пачала знаёміцца з філасофіяй Усходу - гэта зусім іншы свет, іншае разуменне чалавечай прыроды, яго ўвогуле месца на зямлі, сэнсу існавання, сувязяў з Космасам. І мяне ўжо астатняе не цікавіць.

- Ёсць творцы, якія пішуць выключна паводле сваіх мерак, без разліку на чытача, на друк. І ёсць людзі, якім марыцца прыцягнуць як мага больш чытачоў, патрапляюць у іх густы, ствараюць г. зв. масавую культуру...

- Я прытрымліваюся такога пункту погляду, што ў любым выпадку не трэба арыентавацца на нейкія там густы, таму што атрымліваецца кан'юнктура. Са свайго вопыту ведаю, што гаворыш, здаецца, пра самае патасмнае, асабістае, а яно аказваецца патрэбным, зразумелым. Здавалася б, гэта толькі маё і нікому яно больш не цікава, але высвятляецца, што яно сугучна вельмі многім. Прычым, калі ўсё

глыбей у сябе заглядаеш, бачыш, што твая каранёвая сістэма пераплятаецца з каранёвай сістэмай іншых - чытачы тваю ўспрымаюць як сваю. І вось гэтае асабістае, глыбока перажытае, яно і прыходзіць да чытача.

Калі ўжо разлічваць на масавага чытача, пісаць тыя ж дэтэктывы, іх трэба пісаць на ўзроўні Караткевіча, інакш атрымасца халтура - кітч, які не прынясе карысці. Ён будзе разбураць чалавечыя душы.

- А над чым Вы працуеце зараз?

- Я нейкі такі спад перажываю ў апошні час. Мой апошні зборнік «Шчаслівай долю назаві» выйшаў у 1989 годзе, ад таго часу мо варта было б сабраць што-небудзь, але пакуль у мяне яшчэ малавата. Ды я на сілу і не хачу. Нядаўна выйшла кніжка паэзіі Віславы Шымборскай у маім перакладзе. На будучыню я планаў не раблю, але спадзяюся, што можа неўзабаве выйдзе мая падборка паэтаў «Плеяды». Дужа хацелася б, каб паказаўся зборнік гэтых французцаў. Ну і як я ўжо казала, мая мара - узяцца за «Крэпасць».

- А з польскіх паэтаў яшчэ каго-небудзь перакладаеце?

- Трошачкі то Марыю Паўлікоўскую-Яснажэўскую, то Марыю Канапніцкую, але відаць, каб сур'ёзна за іх узяцца, у мяне проста не хочацца часу.

- Я думаю, што ўсё-такі трэба спадзявацца. Жадаю Вам лепшага здароўя і шмат творчых сіл, каб Вы маглі прапрацаваць хаця над тым, што лічыце самым важным і самым дарагім. Дзякую за размову.

Гутарыў

МІКОЛА ВАУРАНЮК



візантыйскіх уплываў. Такі тып ікон мастачка стала маляваць нядаўна і ўпершыню паказала іх публічна. Гэтыя іконы «аздоблены» цытатамі са Свяшчэннага пісання і аўтарскім каментарыем. На іконе «Адам і Ева» можна прачытаць: «З прычыны хлусні вужовай былі мы ўжо выгнаны з раю і дзякуючы Хрысту ўвойдем у рай».

АНДРЭЙ ГАЎРЫЛЮК

НІВА 3



## ВЫСОКАПАВАЖАНАЯ РЭДАКЦЫЯ!

Ветліва прашу змясціць на старонках Вашай газеты ад мяне дзве наступныя заўвагі-разважання: першае адносна Беларускага календара на 1992 год, выдадзенага Галоўным праўленнем (?) Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў Беластоку пад рэдакцыяй Ніны Баршчэўскай; а другое — што тычыцца артыкула Аляксандра Баршчэўскага пад загалоўкам: „Размова аб мінулым і будучым” (гл. „Ніва” н-р 11 ад 15 сакавіка 1992 г.).

Што тычыцца першае заўвагі, дык хачу сказаць аб храналагіч- гістарычных падзеях, падданых на кожны месяц.

Пераглядаючы там даты розных гістарычных падзеяў, я заўважыў, што маса гістарычных датаў, звязаных з беларускай гісторыяй, блішчаць адсутнасцю. Прызнаюся, што не заўважыў я, што даты, падданых у календары, ёсць юбілейнага характару, г. зн. датычаць гадоў, канчаючыся на „два”, паколькі календар на 1992 год.

Усё ж у мяне паўстала пытанне: ці не варта было б некаторыя важныя факты нашае гісторыі падаваць кожны год? Вось хача б проста з памяці: розныя даты, звязаныя з Вялікім княствам Літоўскім; Паўстанне 1863 г. (Кастусь Каліноўскі); 25 Сакавіка 1918 г. — абвешчэнне Незалежнасці Беларускай Народнай Рэспублікі (БНР); 27 лістапада 1920 г. — Слуцкае паўстанне; 27 ліпеня 1990 г. — абвешчэнне Суверэнасці Беларусі; 25 жніўня 1991 г. — абвешчэнне Незалежнасці Рэспублікі Беларусь і г.д. Вельмі важна таксама падаваць даты, якія тычацца нашых знамянітых людзей і адраджэнцаў, прыкладам Фр. Скарыны; Вітаўта, вялікага князя літоўскага; Фр. Багушэвіча; Ядвігіна III; В. Дуніна-Марцінкевіча; М. Багдановіча і шмат іншых.

На маю думку, усё гэта вельмі важна для усведамлення нашае моладзі аб нашай гісторыі, аб нашых карэннях, адкуль мы паходзім, што мы прадстаўляем, наша змаганне за незалежнасць і г.д.

Адным словам, трэба паказаць, што мы маем сваю гісторыю, што мы не штучна створаная нацыя, як „даказвае” Helene Carrera d’Encausse ў сваёй кніжцы „L’Emire eclate” (Разарваная імперыя), што Беларусь і ейная мова — штучна створаныя балышавікі пасля рэвалюцыі 1917 г.

Думаю таксама, што сем датаў адносна „Айчынай” (?) вайны Расеі супраць націска войск Напалеона I — зашмат. Увесь свет аб гэтым падае, а ў асаблівасці расейцы. Перамога гэтага для Беларусі нічога асаблівага не дала, акрамя большага прыгнёту з боку расейцаў.

Заўвага мая да артыкула спадара Баршчэўскага ёсць наступнага характару. Па-першае, мне проста не да зразумення пачуць, што карэспандэнт прафесара Баршчэўскага, называючы сябе беларусам, чытае „Ніву” і звяртаецца на польскай мове. Пытанне маё: чаму так, ці таму, што польская мова больш „культурная” як наша беларуская, якую калісь (сам быў сведкам), да 1939 г. у Заходняй Беларусі палякі называлі „хамскай”, а ў найлепшым выпадку „хлопскай”?

працяг на стар. 8

## ЧАРГОВЫ ТОМ ПРАВАСЛАЎНАЙ БІБЛІЯГРАФІІ

Людзі, якія па рознай прычыне займаюцца праблематыкай Праваслаўнай царквы на Беластоцчыне, добра ведаюць, якую вартасць, як крыніцы ведаў, прадстаўляюць тры тамы „Bibliografii parafii prawoslawnych na Bialostocczyźnie”, апрацаваныя а. Рыгорам Сасной з Рыбалаў і выдадзеныя ў гадах 1984—1986. Я без аніякага пераацэньвання магу сказаць, што каб не гіганцкая праца айца Рыгора (тутак трэба ўспомніць і пра яго нарысы па гісторыі праваслаўных прыходаў, якія паяўляюцца ў „Wiadomościach Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawoslawnego”, „Ніве” ці „Tygodniku Podlaskim”, а цяпер — у „Przeglądzie Prawoslawnym”) ніводзін з даследчыкаў не мог бы зрабіць нават пэўнага пэўнага. Айцец Рыгор з’яўляецца тым, хто працёр шлях для ўсіх, хто хоча пазнаваць мінулае і сённяшняе дзень праваслаўя на Беластоцчыне.

І вось нядаўна а. Рыгор уцешыў нас яшчэ адным томам бібліяграфіі\*). З дапамогай Камісіі апекі над помнікамі старадаўнасці Варшаўскай праваслаўнай мітраполіі, БГКТ, сп. Пятра Кажуры і беларусаў з ЗША, выдаў ён дапаўненне да алфавітнай часткі „Бібліяграфіі праваслаўных прыходаў на Беластоцчыне”, якая выйшла ў свет у 1984 г. Добра сказаць — дапаўненне! Яно ж больш абшырнае, чым галоўны том — ахоплівае аж 3.885 пазіцый, паводле нумараў 2.182—6.066.

Аўтар называе на гэты раз пераважна публікацыі, якія былі надрукаваны пасля II сусветнай

вайны, але не абмянае таксама і тыя, якія былі надрукаваны раней, нават пры канцы XIX ст., а якіх не назваў у першым томе. Часта падаюцца, як крыніцы, „Ніва”, „Беларускі календар”, „Православный календарь”, „Церковный вестник”, а са старэйшых — „Литовские...” ці „Гродненские епархиальные ведомости”. Вельмі шмат публікацый Р. Сасна вышукаў у надта рэдкіх, малатыражных, аказійных ці замежных выданнях, пра якія мала хто і чуў. Напрыклад, ці шмат хто з нас ведае, што выходзіць такія часопісы, як „Helsingin Sanomat”, „Aamun Koitto”, „Tuohustuli”, „Uskon Viesti”? Скрупулёзнасць не дазволіла бібліяграфу абмінуць і такія пазіцыі, як карты, на якіх зазначаны царквы, улікаваны дакументацыі праваслаўных могілнікаў, выкананыя па заказу Бюро даследаванняў і дакументацыі помнікаў старадаўнасці ці Ваяводскага захавальніка помнікаў старадаўнасці ў Беластоку, тапаграфічныя планы, выкананыя інж. Барыславам Ф. Рудкоўскім над царкоўных архіваў у белскіх прыходах, а нават паштоўкі з праваслаўнымі аб’ектамі ці малюнкi тых жа аб’ектаў, змешчаныя ў розных крыніцах. Пры многіх пазіцыях даюцца аўтарам паметкі, якія ўдакладняюць змест публікацый. У том называюцца таксама публікацыі, якія ўскосна датычаць праваслаўя. Гэта важнейшыя матэрыялы пра зямлю і людзей праваслаўнага веравызнання на Беластоцчыне.



Бібліяграфія мае два індэкс — асабовы і геаграфічны. Асноўную частку папярэджваюць дзякаванні аўтара спонсарам, уводзіны п’яра д-ра Антона Мірановіча (на польскай, беларускай і англійскай мовах) і спіскі скарачэнняў часцей называных крыніц і іншых ужываных у бібліяграфіі скарачэнняў. На ўнутраных бачынах вокладак даюцца планы: ваколц Рыбалаў і размяшчэння мясцовасцей у Беластоцкім ваяводстве, у якіх знаходзіцца зараз ці знаходзіліся раней праваслаўныя манастыры, царквы і каплічкі. Сама бібліяграфія мае 297 старонак. Тыраж не падаецца. Том надрукавала Выдавска-паліграфічная суполка „Orthdruk”, што ў Беластоку. У вочы кідаецца на многа больш элегантнае выданне, чым у выпадку трох папярэдніх тамоў. У тэксце, на жаль, здараюцца друкарскія памылкі, але яны не ў змозе пашкодзіць вялікай каштоўнасці гэтага выдання.

ПЁТР БАЙКО

\*) Ks. Grzegorz Sosna, Bibliografia parafii prawoslawnych na Bialostocczyźnie. Część alfabetyczna. Suplement nr 1, Ryboły 1991 г., str. 297, ilustr., mapki.

## НАШЫ КАРАНЫ

### XXXIV. ВІЛЕНСКІЯ ВЕЛІКАМУЧАНІКІ

У часе, калі вялікі князь Альгерд акружыўся паганамі, пры іх дапамозе здабыў Віленскае княства і пад іх уздзеяннем паступіўся ў вернасці Праваслаўю, у яго служылі два родныя браты Кумец і Няжыла. Гэта былі вельмі блізкія князю беларускія баяры, княжацкія любімы. Яны вылучаліся мудрасцю, мужнасцю, прыстойнымі паводзінамі. Духаўнік памерлай Альгердавай жонкі, вялікай княгіні віцебскай Марыі Яраславаўны, прападобны Нестар ахрысціў іх па праваслаўнаму абраду; Кумец прыняў хроснае імя Антоній, а Няжыла — Іаан. Браты строга выконвалі ўсе ўстаноўленыя Праваслаўнаю Царквою наказы. Яны перасталі пакланяцца язычскім багам і прыносіць ім ахвяры.

Паганскія жрацы-ведзьмары паскардзіліся на братаў князю, і той, перамяніўшы любоў на жорсткую нянавісць, загадаў укінуць іх у сырое падзімелле ды марыць голадам. Пакутнікі ў лёху знаходзіліся ўвесь год. Да іх наведваліся паганскія жрацы і намаўлялі адмовіцца ад хрысціянства. Старэйшы брат Іаан не вытрымаў пакутаў і згадзіўся выконваць паганскія абрады, але ў душы ад Праваслаўя не адступіўся. Разам з ім з турмы Альгерд выпусціў і Антонія, спадзеючыся, што і ён вернецца ў паганства. Аднак, Антоній не пахіснуўся ў веры і паводзіў сябе на волі як стойкі хрысціянін. Яго зноў укінулі ў лёх. Пад уздзеяннем прападобнага Нестара ды ідучы за прыкладам брата, Іаан таксама стаў

адкрыта вызнаваць сваю веру ў Хрыста. Яго базлітасна скатавалі і ўкінулі ў склеп да Антонія. Браты разам сталі славіць Госпада і прапаведаваць навуку Хрыста іншым вязням. Іх стойкасці ў веры дзіваліся нават пагане; патаемна штораз болей людзей стала наведваць братаў і ў выніку размоваў з імі прымала святое хрысціянства. Гэта раз’юшыла язычскіх жрацоў, і яны паскардзіліся Альгерду. Князь выдаў братаў на здзекі язычнікам, і тыя вывалілі мучанікаў з лёху. Спачатку накінуліся на Антонія і, пазверска скатаваўшы яго, павесілі на дубе. Учынілі тое на вачах Іаана, спадзеючыся, што ён зноў пахіснецца ў веры. Аднак Іаан не адступіўся ад Хрыста. Раз’ятраныя пагане, скатаваўшы, задушылі яго і цела павесілі побач з братам.

Пад уражаннем подзвігу святых Антонія і Іаана прыняў хрысціянства іхні малады, прыстойны родзіч, таксама Альгердаў любімец Круглець. Ён прыняў ад прападобнага Нестара хроснае імя Яўстафій. Юнак не срываў свае веры, паводзіў сябе як праўдзівы хрысціянскі рыцар, і Альгерд аддаў яго таксама на здзекі язычнікам. Тыя перабілі яго косціног ад ступняў да каленяў і загадалі хадзіць і ён хадзіў, адрэзалі вушы і нос, жыццём здэзерні з галавы валасы разам са скурай, затым павесілі на тым жа дубе, што і Антонія з Іаанам. Праваслаўныя выпрасілі ў Альгерда астанкі святых мучанікаў і пахавалі іх у царкве свяціцеля Мікалая. Паданне кажа, што ў пахаванні

велікамучанікаў удзельнічалі Альгердавы сыны. Яны ж былі праваслаўнымі хрысціянамі і разам з праваслаўнымі віленцамі аплакавалі ахвяры язычскага цемрашальства.

Гэтак у 1347 годзе зямля Беларускае дзяржавы /Вялікага княства Літоўскага/ была скроплена нявіннай крывёю праваслаўных веліка-мучанікаў. Велікія подзвігі трох беларускіх баяраў — рыцароў веры Хрыстовай — усяляхнуў увесь тадышні праваслаўны свет. Усюды развішліся звесткі пра іхнюю велікамучаніцкую смерць. Далучыў іх да ліку святых сам патрыярх канстанцінопальскі Філафей у 1374 г.

Памяць віленскіх велікамучанікаў Антонія, Іаана і Яўстафія наша Царква ўшаноўвае ў кожным набажэнстве, а ўрачыста адзначае 14 /27 па новаму стылю/ красавіка.

Варта ведаць, што на тым пагорку, дзе прынялі велікамучаніцкую смерць Антоній, Іаан і Яўстафій, другая жонка Альгерда, вялікая княгіня цвярская Уллына пабудавала праваслаўны храм Святое Тройцы з манастыром, які адыграў выдатную ролю ў гісторыі беларускай культуры. Пры ім у XVI-XVII ст.ст. дзейнічала славаце Свята-Троіцкае брацтва, якое вяло на высокім узроўні школу і друкарню. Тут гуртаваліся знакамітыя творцы беларускай праваслаўнай духоўнай культуры і стойкія абаронцы Праваслаўнае Царквы.

МІКОЛА ГАЙДУК



# ВЫРАТАВАЦЦА АД ЭКАНАМІЧНАЙ КАТАСТРОФЫ

працяг са стар. 1

можна купіць лепшы трактар або таннейшае мінеральнае ўгнаенне.

Аднаму проста не падсілу, таму і людзі гуртуюцца. Ну, а гурткі павінны супрацоўнічаць між сабою. «І мы гатовы выконваць ролю такога пасрэднага, каардынатора, - гаворыць З. Ліпскі, - толькі мы не збіраемся нікога ашчасліўліваць сілком. Я лічу, што ініцыятыва павінна выходзіць знізу. Мы можам дапамагаць, раіць, але не кіраваць гаспадарамі. Час загадаў звернуць, з цэнтра ўжо скончыўся».

культывацыя глебы каштаваецца дзесьці 120 тысяч злотых за гадзіну. Гэта, пасля апошняга падаражання паліва, настолькі танна, што за паслугамі прыходзяць нават тыя, у каго свой трактар. Бяда толькі, што і на гэтыя невялікія аплаты людзям не хапае грошай. Гаспадары на сённяшні дзень вінаватыя ласінскаму кулку звыш 30-ці мільёнаў.

Найбольшыя спадзяванні К. Пракапюк ускладае на апыркванне раслін і жніво. Гаспадарам не аплочваецца самім купляць хімічныя сродкі ды не так шмат яшчэ прыватных камбайнаў.

Дрэннае тое, што няма дзе рабіць

штогод куплялі адзін-два трактары і шчо тое-сёе да іх. Таму тады не псавалася ўсё так хутка. Як будзе цяпер, пабачым, кажуць К. Пракапюк і М. Селеванюк, адно вядома, што за працу трэба брацца ўжо.

Здзіслаў Ліпскі: «Настаў цяжкі час для гаспадаркі ўсяе Польшчы, а што ўжо казаць пра ўсходнюю Беласточчыну. Гэтая зямля заўсёды была дыскрымінаваная. Камуністы толькі абяцалі, але даць нічога не далі. А цяпер гэтая зямля падзе, бо не вытрымае эканамічнай канкурэнцыі. Не трэба тут ніякіх палітычных рэстрыкцый. Таму сваёй галоўнай мэтай лічым эканамічную абарону гаспадароў. Якраз дзеля гэтага гурткі і былі створаны.

Не любіла нас папярэдняя ўлада, бо кулкі былі галоўнай перашкодай на дарозе да калектывізацыі. Адзіны спрыяльны перыяд нашай дзейнасці гэта быў час ад 1956 года да пачатку 70-тых гадоў. Тады ў кулках бурліла жыццё, ладзіліся сходы, вяліся дыскусіі, купляліся машыны за вясковыя грошы. А потым пачалі нас цэнтралізаваць, уводзіць бухгалтэрыю, чыноўнікаў. З паасобных кулак стварылі МБМы

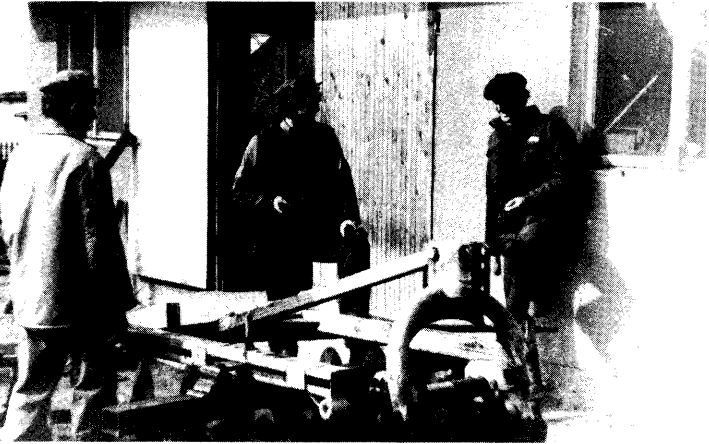
/Miedzykółkowe Bazy Maszynowe/, затым СКРы /Spółdzielnie Kółek Rolniczych/. Адным словам, стараліся гэтыя кааператывыя гурткі адсунуць як найдалей ад сялянства.

А цяпер новыя ўлады глядзяць на гурткі як на рэлікт мінулай эпохі. Мы, аднак, на гэта не зважаем - прапануем гаспадарам свае веды і дасведчанне. Лічым, што гаспадары павінны, нават мусяць аб'ядноўвацца - не абавязкова ў кулках, можна гэтыя гурткі самапомачы назваць як хто хоча, - бо няма іншага выйсця. Я думаю, што асабліва ў рэгіёне такім, як наш - эканамічна вельмі слабым - нельга лёгкай рукой адмаўляцца ад любога спосабу выратання. Не выкарыстаць нашы магчымасці было б проста грэхам».

Вёску чакае нялёгкі не зусім вядомы час. Гэта я чуў і ў Ласінцы, і ў Беластоку. Аднак, рэцэпт на будучыню ў кожнага свой і не заўсёды такі самы. Не мне тут прарочыць, у каго лепшы, чыя дарога дасць эффект. Не адважуся таксама спекуляваць, хто каму паможа выжыць - ваяводскае праўленне вясковым кулкам, ці наадварот. Хто каго можа выратаваць?

МІКОЛА ВАЎРАНЮК

Фота аўтара



Кіраўнік кулка ў Ласінцы К. Пракапюк і член праўлення М. Селеванюк рамантуюць дыскавую барану.

Кулка ў Ласінцы яксьці перачакала бяшчынную зімовую пару. Людзі не збіраюцца складаць рук і на прадвесні. Рыхтуюць машыны, робяць планы на лета.

Калі я там быў /пачатак красавіка/, цэнніка палывых прац яшчэ не было, але праўленне парабіла ўжо свае калькуляцыі. Ворыва, баранаванне і

большыя рамонтны машын. Раней генеральныя перагляды машын рабіў нараўскі ПОМ, але цяпер жа яго не стала. Менш складаныя рамонтны працаўнікі правядуць і самі, але вось менавіта з тымі генеральнымі бяда. А яны ўсё больш будуць патрэбныя, бо машыны старэюць - на новыя ж няма сродкаў. Калісьці рэгулярна стараліся мяняць машыны на новыя,



На пляцы ласінскага кулка.

## Піражкі з макам

### Я-Б-Ч або Finita est comedia

Пасля адкрыцця рухаючай сілы песеннага элемента ў працэсе станаўлення макатранскай еднасці, якое я зрабіў на валасным „Бай-люлі“, не маю душэўнага спакою. Столькі ў нас патрыстычнага стогну, столькі мучанікаў за народ, а кожны прарок толькі свой аршын бачыць.

Змяніце, праведнікі, заіграныя пласцінкі, цымяныя мэты, настаўце разрозненыя рупары на макатратон і ўключыце святло на валасным памосце. Чаму б вам не спець, чаму хорам не загудзець?

Ну, хай хор — недасяжная даль. Можа, тады задаволімся трыо. Як вам, напрыклад, падабаецца рык-гурт „Я-Б-Ч“? У здагадках вы майстры, раскрылі шыфр: Сакрат Яновіч, Аляксандр Баршчэўскі, Яўген Чыквін. Не ўяўляеце іх у гэтай ролі? Я таксама. Але памарыць можам.

З чаго пачнем? Рэпертуар... Вось дзе загваздка! Які прымірэнчы тон задасць Яновіч Баршчэўскаму?

Дробязь. „Камісар“ пачынае партыю з падхалімскім прытупам:

Ты адзін,  
І я адзін.  
Гора адзіночкі!  
Куды ні кінь —  
Усюды клін,  
Злосць вылазіць бркам.

Надакучыў я табе,  
Клікаў у адстаўку.  
Як уцерціся ў давер?  
Фімімам даўнім?  
Ты палкоўнік,  
А я танк,  
Даруй невідучаму,  
Працярабім Макатру,  
Выцярабім рушчыну!

„Б“, усхваляваны, хапае прабуджанага „Я“ ў абдымкі:

Сакраце Яновіч,  
Сакраце Яновіч,  
Цябе добры лёс  
Падарыў нечакана.  
Цвяроза ты мовіш,  
У наступ, Сакраце,  
Дружынічку мой  
І на славе браце.

А што робіць „Ч“? Спявае „Вячэрні звон“. На памост плаўна ўваходзяць бязбацькавічы і басуюць: — Бом, бом, бом!..

Трыо атрымалася даволі

дыскусійнае, кожны спяваў сваё, але, як прыкмеціў Пірог-Дацэнтавіч, які прысутнічаў на рэпетыцыі, ёсць прабліск надзеі.

Затое фінальную „Бай-люлі“ на новы лад гурт выконвае дружна, з уздымам. Урачыста ліецца па родным прасторы выпакутаваная мроя:

Мы — макатранцы  
ужо не над МУСам,  
к ішчасцю з МІНКУЛЬТам  
шукаем дарог.  
У бойках  
за бел-пірагііскую долю  
горда нясем мы  
сцяг перамог!

Нас аб'яднала  
князева імя,  
Сонейка  
увабны  
вядзе нас паход.  
Сонейку слава!  
Слава дружыне!  
Слава табе,  
наслухмяны народ!

Сілы гартуем  
у сэрцаў хвалі,  
у дружнай суполцы  
не будзе бяды!  
З вечнапакрыўджаных  
вольнымі сталі.  
Жыве наша брацтва!  
Шчыльнай рады!

Гэта — мара. Постлетуценны будзень нясе мінорую трохгучнасць. „Я“ чуйным вухам ловіць нейкія трыумфальныя фанфары і ўсё больш углыбляецца ў сябе. „Б“, абгадзіўшы магілу прыёмнага бацькі таварыша Маўзера, нацягае на аголены аздак пазычаныя ў музеі галіфэ царскага палкоўніка і настальгічна напявае „Белую акацыю“. З-за плоту яхідна хіхікаюць жаўтаротыя бязбацькавічы. На асветленым пятакчу з'яўляецца таямнічы Дон Пэдра. Kargamba! Гэта ж Віктар Стахвюк! Увесь у чорным: капялюш з шырокімі абвіслымі палямі, смаліста-чараўніцкая бародка, доўгі як сутана плашч. Блудны прывід вымаўляе клятвенную фразу: „Зашнурую свае вусны, замарожу сваё сэрца“ і расплываецца. „Ч“ цягне набалелую песню. Выдаліўшы з дэпутацкіх грудзей апошняе „бом“, едзе на яснапалійскае веча з дакладам аб грэшных тэндэнцыях на макатранскім пасадзе.

— Plaudite, cives, plaudite, amici, finita est comedia, - гаворыць пан Мацюк і перакладае: — Пляскайце ў далоні, сябры, камедыя закончана.

СІДАР МАКАЦЁР

## „НІВА” І ЕЙНЫЯ ДАБРАДЗЕІ

працяг са стар. 1

пасаду Янку Целушэцкага, без аніякай кансультацыі з рэдакцыйным калектывам. Калектыў з такім рашэннем не пагадзіўся, а калі Янка Целушэцкі пачаў пахожаць дысцыплінарнымі звальненнямі і пракурорам, калектыў папрасіў яго пакінуць рэдакцыю.

«Ніву» мы робім на «сарганізаваных» камп'ютэрах. Яе будучыню бачым, як незалежную газету. Трэба гэта як найхутчэй законна ўнормавач і выбраць новага галоўнага рэдактара, паколькі свайго рашэння пайсці ў адстаўку я не змяніў, а выконваю цяпер гэтыя абавязкі на просьбу калектыву да часу выяснення сітуацыі.

Ян Максімоў: «Ніва» ад часу, калі развалілася РСВ, не прыналежыць нікому. БГКТ не мае ніякага права ані на заглавак, ані на ўласнасць. Не мае таксама права назначаць галоўнага рэдактара. У будучыні хочам выдаваць нашу газету як незалежную, пры Асацыяцыі беларускіх журналістаў. Зможам гэта рабіць за тых ж сродкі - забранне камп'ютэраў адмоўна адбілася толькі на варунках нашай працы, але не паўплывае на павышэнне кошту выдання.

### НЕЗАЛЕЖНАСЦЬ- ФАЛЬШЫВЫ ЛОЗУНГ

Аляксандр Баршчэўскі /старшыня ГП БГКТ/: «Ніва» - гэта наш орган ад 1956 года, ад самага ўзнікнення Таварыства. Ці можна ў нас яго забраць? Не ведаю, што законы пра гэта гавораць. Беларускае Таварыства ніколі не было агрэсіўным, хаця «Ніва» яго крытыкуе. Доказам плюралізму і свабоды абмену поглядамі ўнутры БГКТ могуць паслужыць «органы» /sic! / розных арганізацый, якія знайшлі месца ў «Ніве»: «Зорка», «Прысутнасць», «Белавежа». Няпраўду сказаў Віталь Луба, што

хацелі мы звальняць журналістаў - мы хацелі толькі перасунуць Аляксандра Максімоўна на карэктру. Мы разумеем змены ў нашай краіне і выходзім ім насустрэчу.

Янка Сычэўскі: «Ніва» падкопвае польскую «рацыю стану» - крытыкуе вынікі афіцыйнага візіту беларускіх міністраў на запрашэнне польскага ўрада. Да «Нівы» маюць прэтэнзію архіепіскап Сава і пасол Яўген Чыквін. Галоўны рэдактар хлусіць, што пуская ўсе матэрыялы Таварыства - хіба, што яму памяць адняло. Графічны рэдактар крычаў на



Прадстаўнікі Міністэрства: Яцэк Руцінскі і Багуміла Бордыхоўская.

нас, на членаў Прэзідыума ГП, у прысутнасці сведкаў. Ёсць сігналы з асяроддзя, - гавораць па вёсках і мястэчках - што «Ніва» не цікавіцца іхнім жыццём, журналісты не прыязджаюць, не пагавораць. Пра непарадкі ў рэдакцыі даносілі нам самі працаўнікі, але потым чамусьці змянілі свой пункт погляду - відаць пад уплывам псіхічнага націску.

Янка Целушэцкі не быў назначаны галоўным рэдактарам, а дэмакратычна выбраны. Калі г.зв. фальшывая дэмакратыя давядзе да выбару новага галоўнага рэдактара, гэтыя асобы, якія карыстаюцца псіхічным тэрорам у рэдакцыі, не дадуць публікаваць аб'ектыўныя матэрыялы пра Беларускае грамадска-культурнае таварыства. Я за тым, каб камп'ютэры - варштат працы рэдакцыі - вярнуліся на месца, на вул. Суражскую. І яны вярнуцца, як толькі будуць там адпаведныя варункі.

Спадарыня Бордыхоўская запытала, што абазначаюць гэтыя нармальныя варункі. Янка Сычэўскі гэтага не выясніў, адно назваў ненармальнымі тых, калі хтосьці на камп'ютэрах набівае грошы ў сваю

дарогу, стараліся разбіць «Ніву». Я думаю, што галоўны рэдактар тыднішніка павінен выбірацца Прэзідыумам ГП БГКТ у згодзе з рэдакцыйным калектывам.

### РЭДАКЦЫЙНЫ КАЛЕКТЫЎ ПАВІНЕН ВЫДАВАЦЬ «НІВУ», А БГКТ ЗАЙМАЦА КУЛЬТУРНАЙ ДЗЕЙНАСЦЮ,

сказаў старшыня Звязу беларускай моладзі Марко Заброцкі ды ўпэўніўся яшчэ: «Ці ясна я выказаў сваю думку?» Аж нада, быў адказ Багумілы Бордыхоўскай.

Такую пазіцыю занялі ўсе арганізацыі, якія ўтвараюць Рату беларускіх арганізацый. Ад іхняга імя выступілі: Алег Латышонак /Беларускае дэмакратычнае аб'яднанне/, Барбара Кучынская /Беларускае аб'яднанне студэнтаў/, Юрка Хмялеўскі /Асацыяцыя беларускіх журналістаў/, Пётр Крук /Беларускі выбарчы камітэт/ і Ян Чыквін /Беларускае літаратурнае аб'яднанне «Белавежа»/. А старшыня Рату беларускіх арганізацый Пётр Юшчук факт захопу камп'ютэраў назваў не толькі афённым, але і падлягаючым судовому вырашэнню. Прадставіў ён таксама прапанову развязкі з юрыдычнага пункту гледжання - «Ніва» мае быць самастойным «юрыдычным лідарам»

### ДЗЕЛЯ ЧАГО МЫ ТУТ САБРАЛІСЯ?

Каб судзіць Таварыства - палымана даказвала Валянціна Ласкевіч і пытала: якім правам, якім правам людзі, што прапрацавалі год-два ў «Ніве» і нічога не зрабілі для беларускай справы, могуць выносіць прысуд над Таварыствам? Якому асяроддзю служыць «Ніва»? Беларуская грамадскасць яшчэ абудзіцца і выкажа свой погляд, толькі было б лепш, каб так не сталася.

Ніхто тут не збіраецца судзіць Таварыства, нам трэба толькі вырашыць лёс «Нівы», супакойвала Багуміла Бордыхоўская.

Аляксандр Баршчэўскі: Усе тут дамагаюцца як найхутчэйшага

## БУДЗЕ „НОВЫ” ЛІЦЭЙ

працяг са стар. 1

ем пабудову. Новы будынак - справа для нас пераступеннай важнасці і я перакананы, што мы з гэтым справімся. Хачу тут яшчэ адзначыць, што спатрэбіцца нам дапамога Гайнаўкі як горада...

- Ці гарадская ўправа ў Гайнаўцы працягвае зацікаўленасць лёсам ліцэя, бо ж неабходнасць у новым памяшканні для школы вядомая грамадскасці не ад учора?

Я. Сачко: Я з бурмістрам у гэтай справе яшчэ не гаварыў, але размовы такія праводзіў мой папярэднік. Бурмістр адказаў, што зараз сродкаў на беларускіх ліцэй няма - гарадская ўправа будзе фінансаваць пабудову пачатковай школы ў квартале Мазуры.

-Ці акрамя пабудовы новага будынка вырасіліся Вам ужо нейкія іншыя справы, на якія Вы як дырэктар павінны ставіць націск?

Я. Сачко: Справай такой з'яўляецца напэўна набор кандыдатаў. У 1992/93 навучальным

годзе задумалі мы адчыніць тры раўналежныя класы - дзеля гэтага патрэбна каля 90 вучняў. Што ж, кандыдатаў трэба сабе прыбдаць - рабіў гэта Васіль Дамброўскі, раблю гэта і я. Даводзіцца хадзіць у пачатковыя школы ды захваляць перад васьмікласнікамі наш ліцэй. Сама важна аднак, што масм чым заахваціць - у ліцэі высокі ўзровень выкладання замежных моў, ангельскай і нямецкай, займаюцца гэтым знакамітыя спецыялісты, а да таго ж, навучанне ангельскай і нямецкай моў адбываецца ў пашыраным плане, пяць гадзін у тыдзень - гэта болей, чым у іншых ліцэях. Іншай заахвотай паступіць у наш ліцэй можа быць і тое, што нашы выпускнікі маюць магчымасць працягваць сваю адукацыю ў вучэльнях Беларусі. Пэўным клопатам у гэтым годзе можа аказацца для нас матуральны экзамен - упершыню будучы пісаць яго тры класы, няма дзеля гэтага адпаведна вялікай залы, а нека я арганізавацца трэба ж.

-Набліжаюцца матуральныя экзамены, а заадно і пара вызначыць напрамак далейшай адукацыі. Цікава было б пачуць, якія факультэты выбіраюць сабе выпускнікі.



Я. Сачко: Агульна можна сказаць, што дамінуюць гуманістычныя кірункі - гэта ўжо такая традыцыя ў нашым ліцэі. На матэматыку, ці фізіку рашаюцца ўсяго адзінкі. Як я ўжо сказаў раней, нашы вучні маюць магчымасць паступаць у вучэльні Беларусі. Сёлетня, як і ў мінулым годзе, выбіраецца туды група моладзі - агулам 24 асобы. Будуць яны вучыцца ва ўніверсітэтах у Гародні і Менску на такіх факультэтах, як фізічная культура, нямецкая мова /9

асоб!/, стаматалогія, медыцына, пачатковае навучанне, беларуская філалогія і гісторыя мастацтва.

- Якія ўмовы трэба задаволіць вучню дзеля далейшай яго адукацыі ў Беларусі менавіта?

Я. Сачко: Неабходная сярэдняя ацэнка прынамсі 3,6, з напрамаковых прадметаў - найвышэйшая альбо зараз каля гэтага, ды здадзены матуральны экзамен па беларускай мове. Мушу тут аднак, дзеля справядлівасці, успомніць пра пэўныя нягоды вучобы ў Беларусі, агульная прычына якіх у тым, што наш студэнт не мае там яшчэ свайго статусу. Студэнт з Беластоцчыны не карыстаецца льготамі ў сродках транспарту, ягонае стыпендыя меншая, чым месцовага студэнта. Білет з Беларусі ў Польшчу зараз больш каштуе, чымсці ў другі бок, а да сям'і сздзіць кожны ж хоча. Да ўсяго гэтага яшчэ тых няшчасных мытні, а тым - ці ж нехта будзе трактаваць студэнта на асаблівых прынцыпах?

- На заканчэнне хачу яшчэ вярнуцца да набору кандыдатаў. Прымаеце ў ліцэй таксама вучняў, якія не вывучалі раней беларускай мовы?

Я. Сачко: Так, прымаем нягледзячы на гэта акалічнасць. Калі б, аднак, нашы вучні мелі ўжо ў

вырашэння, а я прасіў бы не спяшацца, задумацца.

Валянціна Ласкевіч прапанавала, каб далейшы лёс «Нівы» вырашыў з'езд БГКТ, які плануецца ўвосень гэтага года. Мы не павінны дыскутаваць між сабою, мы павінны засяродзіцца на лепшым выдаванні «Нівы», сказала В.Ласкевіч.

#### ХТО ТУТ ХЛУСІЦЬ, А ХТО ЗДЭНАЦЫЯНАЛІЗАВАЎСЯ?

Аляксандр Баршчэўскі: Няма патрэбы сілком яднацца. Ёсць дзве беларускія структуры і дзве газеты /sic!/- трэба ім проста падыяліцца. «Ніва» хай будзе ўласнасцю БГКТ, а другая газета, якая з'яўляецца органам партыйнай групы, няхай будзе ўласнасцю БДА.

Юрка Каліна: Пра якую другую газету і палітычную групую гаворыць А.Баршчэўскі? «Часопіс», па-першае, не з'яўляецца газетай, па-другое, каб быў органам якое-колечы партыі, не атрымаў бы ад міністэрства датацыі. А калі хто тут закідае нам хлусню, дык трэба пісаць абвяржэнні або падаваць заяўку ў суд. Ні першага, ні другога мы не прычкакалі, а значыць не маем патрэбы адчуваць сябе лгунамі.

Лгуном затое Валянціна Ласкевіч назвала Барбару Кучынскую, якая сказала, што кіраўніцтва БГКТ патрабавала ад БАСу аплаты за залу на з'езд Аб'яднання. Напэўна ні я, ні пан Сычэўскі вам такога не казалі, клялася спадарыня Ласкевіч. Калі Барбара Кучынская сказала, што мае нават на пісьме гэтае рашэнне БГКТ, тады Валянціна Ласкевіч з характэрнай ёй прываблівай шчырасцю запытала: а за што мы мелі аплочваць чынш?

Дыскусіі прыслухоўваўся юрыскансультант Таварыства Януш Альшэўскі. Урэшце і ён папрасіў слова. Прадставіўся як чалавек звонку беларускага асяроддзя, але добра знаёмы з ім і яго праблемамі. Я не гаворю по-беларуску, но гаворю по-русски, пачаў ён, але бобу задаў ужо па-польску: Jesteście państwo kompletnie wynarodowieni... Дакончыць не дала яму спадарыня Бэрдыхоўская.

#### ШТО ТАКОЕ ПАРТЫЯ І ШТО ЯНА МОЖА

Пасля перапынку Багуміла Бэрдыхоўскага запрапанавала такую развязку: усе беларускія арганізацыі сустрэнуцца як найхутчэй і створаць Праграмную раду тыднёвіка «Ніва». У міжчасе рэдакцыйны калектыв створыць свой унутраны статут, галоўным пунктам якога будзе свабода слова і гарантаваны доступ да старонак газеты ўсіх поглядаў у беларускім асяроддзі. Калектыв «Нівы» прапанаваў бы кандыдата на галоўнага рэдактара, а зацвярджала б яго якраз Праграмная рада. «Трэба прыняць да ведама, што «Ніва» не з'яўляецца ўласнасцю БГКТ і нават



Прадстаўнікі БГКТ: Януш Альшэўскі, Аляксандр Баршчэўскі і Янка Целушэўскі

статут Таварыства не дае адназначнага права назначаць галоўнага рэдактара. Размовы і пагадненне між беларускімі арганізацыямі ляжаць у вашым інтарэсе. Інакш мы будзем прымушаны самі вырашаць гэтую справу па-над галовамі/чытай: каму даць датацыю ды ці ўвогуле даць/.

Аляксандр Баршчэўскі: Маём намер бараніць «Ніву» як свой орган, але ў перамовах будзем удзельнічаць. Толькі лічым, што лёс «Нівы» павінны вырашаць арганізацыі культурнага характару, не будзем

гаворыць з палітычнай партыяй.

Алег Латышонак: Спадар Баршчэўскі, і мая, і ваша арганізацыя займаецца палітычнымі акцыямі, напр. удзел у выбарах. Розніца між намі такая, што вы бярэце грошы з дзяржаўнага бюджэту, а мы не.

Аляксандр Баршчэўскі: Ніхто нам, як грамадска-культурнай арганізацыі не забараняе прымаць удзел у выбарах.

Алег Латышонак: А нам, як палітычнай партыі, цікавіцца лёсам тыднёвіка «Ніва».

Валянціна Ласкевіч: Палітычная партыя гэта не арганізацыя.

іншымі вырашаць лёс «Нівы», а вы ад гэтага адмаўляецеся.

Дырэктар Багуміла Бэрдыхоўскага скончыла дыскусію, прыпамінаючы ўсім, што наступная сустрэча ў справе «Нівы» 4 мая, а гадзіне 10. Стварэнне або нестварэнне Праграмнай рады будзе для міністэрства сігналам, што рабіць далей.

#### МІКОЛА ВАЎРАНЮК АЛЯКСАНДР МАКСІМЮК Фота аўтараў

#### ПАСТСКРЫПТУМ або ВЫЙСЦЕ З КАНФЛІКТУ

Спатканне прадстаўнікоў усіх беларускіх арганізацый, якое мела давесці да стварэння Праграмнай рады «Нівы», адбылося, як і было дамоўлена, у панядзелак, 4 мая. Не прынесла яно спадзяванага выніку: прадстаўнікі БГКТ заявілі, што не з'яўляюцца паўнамоцнымі дзеля заснавання такой Рады. Гэтыя паўнамоцтвы можа ім даць (альбо не даць) Пленум ГП БГКТ, дакладная дата якога не была акрэслена. Неахвоту стварыць Праграмную раду «Нівы» выявілі і прадстаўнікі Грамадскага камітэта пабудовы Беларускага музея. Таму прадстаўнікі астатніх беларускіх арганізацый адбылі адно пасяджэнне (у рэдакцыі «Нівы»), на якім быў ухвалены статут Праграмнай рады тыднёвіка «Ніва» (Rada Programowa Tygodnika „Niva”) і прынята пастанова аб рэгістрацыі гэтай Рады ў Ваяводскім судзе ў Беластоку як асобнага арганізацыя. Праграмная рада мае давесці да ўпарадкавання юрыдычнай сітуацыі «Нівы», якая пасля ліквідацыі суполкі RSW — Robotnicza Spółdzielnia Wydawnicza (папярэдняга выдаўца «Нівы») фармальна не забяспечаная. Рада таксама адчыніць уласны банківы рахунак, на які будзе пераводзіцца дзяржаўная датацыя для «Нівы» (зразумела, калі тая датацыя будзе; прадстаўнікі Міністэрства культуры далі зразумець, што вырашэнні наконот «Нівы» могуць прымацца па-за беларускім асяроддзем, калі не будзе ў ім дасягнуты дэмакратычны кампраміс-пагадненне). Праграмная рада тыднёвіка «Ніва» ёсць менавіта гэтым кампрамісам — у ёй забяспечана дэмакратычнае ўдзельніцтва для кожнай з беларускіх арганізацый і, што больш, рэдакцыі тыднёвіка «Ніва» прызнана права аўтаномнасці (рэдакцыя стварае свой «унутраны статут», які, між іншым, дае ёй права ставіць кандыдатуру галоўнага рэдактара тыднёвіка на зацвярджэнне Праграмнай радой). Пасля некалькіх тыдняў загалоту і спробаў дэзарганізаваць выдаванне «Нівы» было знойдзена выйсце з канфлікту, які прынес усім беларусам у Польшчы шмат ганьбы і сораму.

ЯН МАКСІМЮК

#### ЖЫЦЬ БЕЛАРУСКАЙ КУЛЬТУРЫ

Гісторыя, мова, рэлігія, культура, традыцыя — гэта самыя цэнныя каштоўнасці кожнага народа. Успамінаюць іх палітыка і эканомія. Гэтыя каштоўнасці ўплываюць на жыццё кожнай нацыі. Палітыкі прыходзяць і адыходзяць, культура заўсёды астаецца. Нават у самых неспрыяльных эканамічных умовах культура, рэлігія і мова існуюць, трываюць. Як прыклад гэтаму хай будзе апошні агляд «Беларуская песня'92», які быў вялікім здарэннем для слухачоў і выканаўцаў. Арганізаваць такое мерапрыемства можна было дзякуючы ахвярнаму штодзённай працы штатных працаўнікоў БГКТ, дамоў культуры і саміх выканаўцаў.

Іх праца не пайшла на марна. Выканаўцы і арганізатары атрымалі высокую ацэнку не толькі ад журы, але і ад гледачоў і гасцей з Беларусі. Такіх мерапрыемстваў трэба больш у нашым асяроддзі. Калі дадаць яшчэ дэкламатарскія конкурсы, агляды драматычных гурткоў, студэнцкае «Басовішча», Куналле, дык можна сцвердзіць, што гэта і не так мала, як на нашыя абмежаваныя магчымасці. А ўсё гэта робіць жменька людзей з БГКТ і іншых арганізацый. За невялікую плату або на грамадскіх пачатках арганізуюць яны важныя і патрэбныя мерапрыемствы. Некалькіх штатных працаўнікоў не паспявае з адміністрацыйнай і арганізацыйнай работай і таму яны могуць быць толькі сувязнымі цэнтрамі з асяроддзем. Што ж можа зрабіць адзін чалавек з многатысячным асяроддзем горада і вёскі на Гайнаўшчыне? Як задаволіць патрабаванні розных групавак? Як прыцягнуць людзей да працы на культурнай ніве? Добра, калі дапамагаюць у гэтым дамы культуры — арганізацыйна і мергатарычна — так

як у Гайнаўцы і Бельску-Падляшскім. Трэба было б аднавіць дзейнасць вясковых клубаў, якія раней курыравала прадпрыемства «Рух».

Здаўляе мяне тое, што няма грошай на культурную дзейнасць. Увогуле культура фінансуецца з дзяржаўнага бюджэту. А бюджэт ствараецца такім шляхам, што кожны жыхар пільваць немалыя падаткі. Думаю, што недаарэчэнна трэба лічыць тое, што Міністэрства культуры і мастацтва адмаўляецца даваць датацыю БГКТ. Хто ж тады будзе распаўсюджаць беларускую культуру? Каб утрымаць культуру беларускай нацыянальнай меншасці на патрэбным узроўні, трэба да гэтай жменькі працаўнікоў дадаць удвая больш інструктараў для існуючых калектываў. Трэба наладзіць курсы для кіраўнікоў калектываў пры асяродках культуры. Можа, маглі б нам дапамагчы у гэтым таксама суродзічы з-за мяжы, так як дапамагаюць калектывам у Гайнаўцы і Орлі.

Дзеля распаўсюджвання культуры патрэбны людзі, грошы і памяшканні, у якіх калектывы праводзяць рэзэтывы, ладзяць выставы і канцэрты. Такім месцам неўзабаве стане Беларускі музей у Гайнаўцы. Ужо сёння некаторыя загады называюць яго Цэнтрам беларускай культуры. Думаю, што калі не будзе іншага большага асяродка, ролю цэнтра сапраўды выконваць будзе Музей. Да гэтай пары ўжо адбылося тут некалькіх мерапрыемстваў і сустрэч з высокімі прадстаўнікамі палітычнага і культурнага жыцця.

Плануецца праводзіць у Музеі мастацкія пленэры, выстаўкі пра прафесіяналаў і аматараў з краіны і з замежжа. У праграме Музея прадбачаецца супрацоўніцтва з людзьмі рознага ўзросту і розных грамадскіх групавак.

У Нараўцы набліжаецца да канца пабудова

прыгожага Дома культуры. Сустрэкацца там будуць мясцовыя самадзейнікі, аматары песні, музыкі, кіно.

Але нельга быць задаволеным з нашай палітычнай культуры. Ад многіх месцаў на старонках не толькі нашага друку, але таксама і ў іншых сродках масавай інфармацыі выдзецца атака на БГКТ, ды найчасцей аднабакова. БГКТ дзейнічала ў акрэсленых грамадска-палітычных умовах. Пераманы давалі да ўзнікнення новых арганізацый у нашым асяроддзі. Гэта вынік дэмакратыі. Трэба было б з гэтага толькі цешыцца. Толькі чаму спрэчкі «ў вярхах» маюць негатывна ўплываць на жыццё ўсяго асяроддзя? Бадай ніхто не даручаў маладым гнеўным разбіваць сваімі непрадуманымі дзеяннямі і так не вельмі агураванае беларускае асяроддзе?! Кампраміс патрэбны таксама і з боку старых дзеячоў. Памылка не робіць толькі той, хто нічога не робіць. На памылках трэба вучыцца. На выключную праўду ніхто не мае манаполіі. Энергію, прызначаную на сваркі, можна выкарыстаць дзеля ратавання беларускай культуры. Трэба аднавіць культурную і асветную працу з дзецьмі і моладдзю — будучымі кадрамі для нашых калектываў.

У выбарчай кампаніі перад з'ездам БГКТ трэба пачаць шырокую прапаганду нашага культурнага руху. Трэба таксама ўвесці змены ў статут БГКТ з улікам палітычных і эканамічных змен у краіне.

А што аб гэтым думаюць чытачы?

М. ГОЛУБ

НИВА 7

пачатковай школе лучнасць з беларускай мовай, дазволіла б гэта нам ставіць большыя націскі на літаратуру, яе гісторыю, а не на практычнае авалоданне вучнямі тою ж мовай. Дзеля гэтага патрэбная ініцыятыва бацькоў, якія павінны шырэй дамагацца навучання беларускай мовы ў пачатковых школах, бо лёс гэтага навучання фактычна ж у іхніх руках. Школы, па патрабаванні бацькоў, абавязаны забяспечыць іхнім дзецям навучанне роднай мовы /абавязак гэты замацаваны 13-тым артыкулам новага закона пра асветную сістэму — А.М./ Лічу, што з настаўніцкімі кадрамі не было б аніякага клопату — у ліцэі і зараз ляжаць прашэнні ў працы выпускнікоў беларускай філалогіі.

- Для Вашага папярэдніка ліцэй аказаўся часовым прыстанішчам. Як Вы ставіліся да сваёй працы і новай сваёй функцыі?

Я. Сачко: У жыцці па-рознаму складаецца ды цяжка нешта абсалютна вызначыць. Хачу, аднак, сказаць, што я свядома імкнуўся звязаць свой лёс з беларускім ліцэем у Гайнаўцы. Зараз не бачу ніякіх прычын, каб ўспрымаць сваю працу тут як часовую.

- Дзякуем Вам за размову.

Гутарыў:

АЛЯКСАНДР МАКСІМЮК  
фота аўтара



праця са стар. 4

Далей, чытаючы артыкул, адчуваецца нейкі (праўда, крыху замаскаваны) жаль за ўпад Савецкага Саюза, ці лепш сказаўшы, за праваў Гарбачова. Хоць, праўда, спадар Баршчэўскі зазначае, што ён „не можа быць яму за гэта няўдзячным”.

Трэба, аднак, зазначыць, што праваў Гарбачова гэта не ягоная асабістая віна. Усім вядома, што СССР ужо ў брэжнеўскі перыяд даходзіў да аграмаднага эканамічнага пропасці. Гарбачоў гэта пераняў у спадчыну і вельмі добра ацаніў сітуацыю. Адзін выхад з гэтага сітуацыі было знайсці грошы, г.зн. заходнюю валюту, каб магчы паставіць на ногі эканомію СССР. Але дзе? Дык ён звярнуўся да Захаду. Захад жа не мог, заплісчыўшы вочы, даць масавую дапамогу найбольшай у свеце дзяржаве, якая каля 80% свайго дзяржаўнага прыбытку выдавала на васеннае ўзбраенне! І ў гэтым чынам прадстаўляе найбольшую небяспеку для заходніх краін.

Бразумела, Гарбачоў мог бы знайсці іншы выхад — ужыць васеннае сілы, г.зн. тэрор, што рабілася да ягонага прыходу да ўлады. На шчасце, ён гэтага не зрабіў, бо такая развязка давала б да агульнага збунтавання народаў і масавага праліцця крыві. І ў гэтым увесць свет і мы, беларусы, у аслабасці павінны быць удзячным яму.

Найбольш, што мяне занепакоіла ў разважаннях прафесара Баршчэўскага — гэта ягонае заяўленне, што ліквідацыя расейскай (рускай, паводле спадара Баршчэўскага) імперыі можа памагчы аднаўленню нямецкае. Прабачце, але ці мы, беларусы, мусім быць ахвярамі гэтага страху? Ці з-за гэтага страху мы, беларусы, павінны зноў уключыцца ў „адзіную і неделимую”? Ці няма іншага выхаду?

Зрэшты, ідэяй аб стварэнні расейскай імперыі, якой яна была да першай сусветнай вайны, напоўнены шматлікія галовы расейскіх шавіністаў-імперыялістаў і яны гэта перад цэлым светам заяўляюць. Нават Гарбачоў і Ельцын не супраць гэтых думак. Не дарма ж называюць Ельцына цар Барыс...

З глыбокай пашанай

ЯНКА ЖУЧКА,  
Бельгія

1/ Паводле бельгійскай газеты L'ЕСНО за 6-га сакавіка 1992 г., у Беларусі ў даны момант 600 000 асобаў занятыя ў васеннай прамысловасці.

## КУРС НАСТАЎНІКАЎ У СУЛЯЮЎКУ

Ад 30 сакавіка да 3 красавіка г.г. удзельнічаў я ў курсе, уведзеным у праблематыку новай канцэпцыі агульнага навучання, арганізаваным Бюро па справах школьнай рэформы ў Міністэрстве нацыянальнай адукацыі. Курс гэты адбываўся ў Суляюўку каля Варшавы. З некалькіх соцень заяў, што надыйшлі з усяе Польшчы, арганізатары выбралі групу 35 настаўнікаў, пераважна былі гэта дырэктары школ і дарадчыкі-методыкі. Выразна дамінуючую статыстычную большасць склалі прадстаўнікі пакалення сённяшніх 35-годкаў. Менавіта гэтае пакаленне возьме на сваё плячо галоўную адказнасць за перабудову польскай асветы.

У гэтым курсе рэпрэзентаваў я Камісію па рэформе беларускага школьніцтва на Беларусчыне, якую ўзначальвае дырэктар Пачатковай школы н-р 3 у Бельску-Падляшскім Васіль Ляшчынскі. З увагі на патрэбу тэрміновых дзеянняў абавязаны я зараз, хаця б у скарачанай версіі, пайнфармаваць людзей з нашага асяроддзя, якім школьная праблематыка ляжыць на сэрцы, пра найважнейшыя тэзісы новай канцэпцыі навучання, стратэгію яе ўвядзення ў сістэму асветы, а пры нагодзе — пра ўласныя рэфлексіі.

Канцэпцыя генеральнай змены агульнага навучання ў Польшчы вынікае са сцвярджэння дысфункцыянальнасці сучаснай школы і патрэбы глыбокай рэвізіі правілаў яе дзеянняў. Найбольш істотная змена заключаецца будзе ў тым, што ўжо не навуковыя веды, а сам вучань як чалавек у працэсе развіцця сваёй індывідуальнасці стане асноўным цэнтрам пры канструванні праграмы і ўспрымання зместу навучання. Новы спосаб разумення агульнай адукацыі будзе адыходзіць ад дагэтуль энцыклапедычнага дагледу ў бок падыходу больш „карыснага”. Школа павінна даваць такія веды, якія дазваляць беспечна адчуваць сябе ў складаным свеце нашай цывілізацыі. Урэшце школа будзе лепш чым дагэтуль рыхтаваць маладых людзей да выконвання абавязкаў у плюралістычным грамадстве і дэмакратычнай дзяржаве права.

Сёння ў Польшчы школьная сістэма сфарміравана згодна з асновамі дыдактычнай стратэгіі, якую можна назваць „стратэгіяй прымушэння” з яе найважнейшым сродкам — ацэнкай настаўніка. Такое дзеянне школы выклікае дамінацыю пасіўна-прыстасавальчых пастаў сярод вучняў. Яны на штодзень вучацца амаль толькі таму, што будуць у школе пытанні. Дагэтуль аднабаковы падыход да справы навучання трэба замяніць „мешанай стратэгіяй”, у якой элементы прымушання будуць існаваць у акрэсленай лагічнай раўнавазе з элементамі ўзбуджэння і накіравання развіцця.

Міністэрства нацыянальнай адукацыі перш за ўсё прапануе, каб ад 1 верасня 1994 года:

а) настаўнікі кожнага прадмета мелі права выбару розных праграм; супольны быў бы толькі праграмы мінімум,

б) з першага класа пачатковай школы сістэму ўрокаў перасунуць у другі клас; на этапе пачатковага навучання (1—3 класы) асноўная ацэнка павінна мець апісальны характар,

в) ад чацвёртага да восьмага класаў

адна частка праграмы была рэалізавана ў класна-ўрокавай сістэме (8 прадметаў: польская мова, гісторыя, веды пра жыццё ў грамадстве, біялогія з гігіены, геаграфія, фізіка, матэматыка і хімія), а другая частка — у сістэме заняткаў, арганізаваных для іншых, чым клас, груп вучняў.

г) агульнаадукацыйная школа трывала б тры гады, потым вучань выбіраў бы: ці праз год мае рыхтавацца да вучобы ў вышэйшых навучальных установах, ці на працягу 2 гадоў будзе здабываць прафесію ў пасляліцэйскай школе.

Міністэрства ўжо апрацавала праекты праграм-мінімумаў для 12 прадметаў — пачатковага навучання, польскай мовы, гісторыі, матэматыкі, фізікі, хіміі, біялогіі, геаграфіі, філасофіі, ведаў пра жыццё ў грамадстве, музыкі і пластыкі. Неўзабаве будуць гатовы праекты мінімумаў для навучання латыні, тэхнікі і фізкультуры. Не пазней як у лістападзе г.г. прымецца міністэрствам афіцыйны пакет праграмных мінімумаў.

Да пачатку школьнага года 1994/95 сцвярзаны перабудовы агульнага навучання ахоплівае наступныя найважнейшыя дзеянні:

а) тварэнне праграм навучання (адкрыты конкурс на праграмы), б) падрыхтоўку настаўнікаў,

в) арганізацыю дапаўнення праграм (рэстр падручнікаў і дапаможных кніжак),

г) тварэнне фінансавых і юрыдычных правілаў,

д) прыстасавальчых дзеянняў ў прафесіянальным і спецыяльным навучанні, а таксама ў школах для дарослых,

е) інфармацыйную кампанію.

Найважнейшай задачай Камісіі па справах рэформы беларускага школьніцтва на працягу некалькіх найбліжэйшых месяцаў (да канца кастрычніка г.г.) з’яўляецца падрыхтаванне праекта праграм-мінімумаў для навучання беларускай мовы ва ўсіх класах пачатковай і сярэдняй агульнаадукацыйнай школы. Пасля акцэптацыі гэтых мінімумаў Міністэрствам нацыянальнай адукацыі справай аслабівага значэння будзе апрацаванне не менш чым 2 альтэрнатыўных праектаў праграм навучання роднай мовы. Пасля гэтых дзеянняў настане час на тое, каб пісаць новыя падручнікі і ўводзіць рэстр дапаможных кніжак. У гэтай важнай і карпатлівай працы хочацца бачыць творчую актыўнасць многіх нашых інтэлігенцкіх асяроддзяў — настаўнікаў з розных тыпаў школ, навуковых працаўнікоў Кафедры беларускай філалогіі Варшаўскага ўніверсітэта, пісьменнікаў, літаратуразнаўцаў ды ўсіх тых, каму захаванне жывога роднага слова на Беларусі зямлі з’яўляецца ўнутраным маральным наказам. Скажу яшчэ і тое, што праграмай камісіі ці лепш — праграмы камісіям трэба будзе пастаянна знаёміцца з самымі новымі апрацаваннямі ў Міністэрстве асветы Рэспублікі Беларусь.

У выпадку гісторыі, геаграфіі, ведаў пра жыццё ў грамадстве, музыкі і мастацкага выхавання падрыхтаваныя беларусамі саставы лозунгаў (тэм) Міністэрства адукацыі далучыць да афіцыйнага пакета праграм навучання як інтэгральныя іх часткі. Хіба што тхосьці захоча апрацаваць аўтарскую праграму, змяшчаючую прадметны мінімум і лозунг адносна сваіх нацыянальных і рэгіянальных тэм. У сувязі з гэтым можна спадзявацца, што знойдуцца кампетэнтныя людзі, якія возьмуцца за напісанне кніжных апрацаванняў.

Вяртаючыся да майі пабыўкі ў

Суляюўку каля Варшавы, аслабіла хачу падкрэсліць жывую і натуральную зацікаўленасць кіраўніцтва і ўдзельнікаў курса праблемамі

беларускай нацыянальнай меншасці на Беларусчыне. У перапынках паміж дакладамі і семінарамі не адзін з удзельнікаў курсу падышоў да мяне і распытваў пра справы беларускага школьніцтва і культуры ў Беластоцкім краі, пра суданосны паміж грамадскасцямі двух народаў і рэлігій, пра Рэспубліку Беларусь. Я не бачыў ніводнага нездаровага жэсту, ніводнага следу непрыхільнасці. Мае асабістыя рэфлексіі як вынік непасрэдных размоў з маладымі польскімі настаўнікамі — будучыя і актыўныя.

Пад час адной з вяртальных сяброўскіх сустрэч з удзелам усіх курсантаў і міністэрскага кіраўніцтва раскажыў я пра літаб’яднанне „Белавежа” ды чытаў вершы з томіка „Лісты блакітных успамінаў”. Няскромна тут скажу, што вершы элітарная аўдыторыя прыняла воплескамі.

Запланаваным элементам настаўніцкага курса былі супольныя шпацыры. Вось тады дырэктару Бюро па справах школьнай рэформы ў МЭН доктару Станіславу Славінскаму раскажыў я аб праблемах беларускай асветы ў школах на тэрыторыі кампактнага пражывання беларусаў, аб пагрозях для культурнага дуалізму рэгіёна і Праваслаўнай Царквы на Беларусчыне, якія, між іншым, вынікаюць з усё вузейшага круга ведання беларускай мовы і кірыліцы ўвогуле сярод дзяцей і школьнай моладзі.

Даклады і дыскусіі ў Суляюўку цэлы час суправядала тэлевізія (будуць праграмы ў „Тэлевізіі адукацыйнай”). Некалькі разоў публічна выступаў я ў тэмах, балючых для мяне або трывожных.

ЮРКА БАЕНА

P.S. Пад час вяртання дадому на чыгуначным шляху з Чаромхі ў Бельск-Падляшскі быў я ўдзельнікам своеасаблівага псіхозу, які выклікалі кандуктар, рэвізійны кандуктар і кіраўніцтва поезда. Адна з трох жанчын, што з Беларусі ехалі ў Бельск, не мела адпаведнага білета, каб падарожнічаць па трасе Седльцы—Беласток. Тон размовы ў мужын, апранутых у чыноўніцкія ўніформы, быў, аднак, прыдзірлівы, грубы і агрэсіўны, выразна чуўны ў другім канцы вагона. Крычалі яны па-польску, па-руску і па-свойму, падарожніца пачала бараціцца плачам. Адна жанчына з Чаромхі неўзабаве ўжо плаціла належнае за дарогу жанчыны з Беларусі. У гэты момант падышоў я да шаноўнага кіраўніцтва, тутэйша-беларускага па нацыянальнаму паходжанню, з перакананымі, здавалася, маральнымі аргументамі. Адказ рэвізійнага кандуктара быў „канкрэты”: „Замкні се пан!”. Ён запатрабаваў паказаць білет. Праз некалькі хвілін кандуктар яшчэ больш пагрозіла гартаў мае дакументы... Са свайго боку з прычыны звычайнай цікавасці даведаўся я, што гэты чалавек штонядзелю спявае ў Чаромхаўскім царкоўным хоры, а ў мінулыя гады не раз (часам два разы ў тыдзень) ездзіў за ўсходнюю дзяржаўную мяжу. Навошта — яго справа. Моўкі сабе аднак пытаю: ці не выпадкова па беларускае „залатое руно”?

Ю.Б.



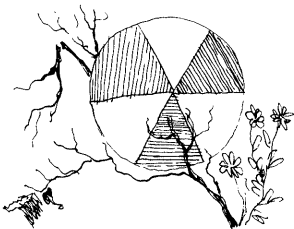
# Зотка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

### ЧАРНОБЫЛЬ

Гора горкае - Чарнобыль...  
Ты здаешся страшным сном.  
Але не, ты мне не спішся,  
Боль душы ў табе і стогн.  
Стогн, які мне душыць горла,  
Стогн, што чуе ўся зямля.  
Маці адчуваюць гора,  
Тых дзяцей, што больш няма...  
Хай на свеце  
больш не будзе  
Гэтых цяжкіх-цяжкіх страт.  
Заклікаю я вас, людзі,-  
Кожны кожнаму з вас -  
брат!

АЛЁНА ЦВІРКА,  
Баранавічы



Бусько.

\*\*\*\*\*

### ЧАМУ Ё ЛАСТАЎКІ ХВОСЦІК РОЖКАМІ

/КАЗАХСКАЯ  
НАРОДНАЯ КАЗКА/

Даўным-даўно правіў светам  
страшны змей Айдыхар. Піў ён адну  
толькі кроў. Нікому не даваў літасці.  
А падлы камар быў у яго на  
пабягушках.  
Клікнуў аднойчы змей камара і  
кажа яму:  
- Абляці ўсю зямлю, паспытай  
употай крыві ўсіх жывых істот. А калі  
вернешся, даложиш мне, чыя кроў  
самая салодкая. На каго пакажаш,  
тых і буду губіць.  
Паляцеў камар. Выканаў загад,  
вяртаецца назад. Сустракае яго  
ластаўка.  
- Куды лятаў?  
- Па загаду ўладара майго  
Айдыхара абляцеў усю зямлю, каб  
даведацца, чыя кроў самая салодкая.  
- Ці даведаўся?  
- Самая салодкая кроў чалавечая, -  
прапішчаў камар.  
Ластаўка ўстрыжылася.  
- Не кажы, камар, праўды. Чалавек  
добры, не губі яго.  
- Не, скажу!  
Прыляцеў камар да Айдыхара, і  
ластаўка побач уецца.

- Ну, - зашыпеў змей, - расказвай  
пра ўсё, што разведаў. Ды каб ні слова  
хлусні!  
- Уладар мой, - задрыжаў камар, -  
скажу табе ўсю праўду, нічога не  
ўтаю. Самая смачная, самая салодкая  
кроў у...  
Хацеў сказаць «у чалавека», ды не  
паспеў. Ластаўка накінула на  
камара і адшчыкнула яму вострай  
дзюбкай кончык языка.  
Замітусіўся камар над змеям:  
- З-з-з... з-з-з... з-з-з...  
Але нічога вымавіць не можа.  
А ластаўка весела шчабеча:  
- Я ведаю, Айдыхар, што хацеў  
сказаць твой прыслужнік: самая  
салодкая на свеце змяіная кроў!  
Раззлаваўся змей, скруціўся ў  
клубок і скочыў у неба. Ды няма  
птушкі спрытней за ластаўку.  
Ірванулася яна ўбок, і змог Айдыхар  
толькі за хвосцік яе схвапіць. Так з  
трыма пёркамі ў зубах і рухнуў з  
вышыні на зямлю, ударыўся аб  
камсень і - дух вон.  
Вось чаму ў ластаўкі хвосцік  
рожкамі, і вось чаму людзі любяць  
гэту птушку.



### ЗНАЙДЗІ ХУСЦІНКУ

/Аўстралійская дзіцячая гульня/

Гэта гульня распаўсюджана не  
толькі ў Аўстраліі. Ігракі выбіраюць  
вядучага, які хавае хусцінку, а  
астатнія ў гэты час зажмурваюцца.  
Хусцінку хаваць на невялікай  
тэрыторыі, якую загадзя адзначаць.  
Схаваўшы хусцінку, ігрок кажа:

- Хусцінка адпачывае!

Усе пачынаюць яе шукаць, пошукі  
накіроўвае ігрок, які схаваў хусцінку.

Калі той, хто шукае, недалёка ад  
схаванай хусцінкі, вядучы гаворыць:  
«Цёпла!» Калі зусім блізка, то кажа  
«Горача!» А калі «Агонь!», то трэба  
хусцінку хапаць. А калі ён  
аддаляецца ад таго месца, дзе схавана  
хусцінка, яго папярэджаюць словамі  
«Прахладна!», або «Халадна!»

Той, хто знойдзе хусцінку, не кажа  
пра гэта, а непрыкметна  
падкрадваецца да бліжэйшага іграка і  
б'е хусцінкай. Цяпер ужо яе будзе  
хаваць той ігрок.

/В.Б./



-Якой пароды твой пан?

### БУСЬКО

Да буслоў у нас адносіліся з нейкай  
пашчотнай павагай. Называлі не  
інакш, як буськамі. І кожны стараўся,  
каб на яго котлішчы жыла гэта  
птушка. Лічылася нават, што тады  
хату міне маланка, што ў сям'і будзе  
шчасце.

Але тое было калісьці. Асушылі  
суседнія балочейкі, выпрасталі  
рачулкі, спусцілі ваду - і буслы  
пакінулі вёску.

...Палявой дарогаю вяртаюся  
дадому. Хмарна. Цярусіць дождж.  
Паказаліся першыя хаты. Перад імі,  
заместа колішняй лугавіны, - цяньне  
пярэстая ралля. «Заглыбока пусцілі  
плугі,- падумалася.- Ажно да глею  
дасталі».

На ўскрайку раллі заўважаю бусла.  
Мурзаты і ўсё роўна як сонны хадзіў  
ён пад дажджом. І ні тае паставы, ні  
тае грацыёзнасці, што мы прывыклі  
бачыць у гэтых птушак,- адна  
заклапочанасць.

На душы рабілася прыкра: «Бусько  
месіць гразкую раллю і здзіўляецца: а  
што сталася, пакуль быў у выраі?...»  
Мы, часам, такое пытанне і не задаем  
сабе.

ЯРАСЛАЎ ПАРХУТА

### МАЛАНКА І ГРОМ

У згодзе калісьці жылі Маланка і  
Гром. Любіла Маланка, калі хмары  
ўкрывалі неба і ажно чорным рабілася  
ўсё навокал.

А Гром, гледзячы на яе, шчыра  
радаваўся. Сябраваў ён з Маланкай.  
Дык неж гарачая Маланка нізка над  
зямлёй шуганула і зачэпіла дрэва.  
Загарэлася яно. Маланка  
ўзрадавалася і давай іншыя дрэвы  
паліць!

Гром разгневаўся на Маланку,  
пачаў сварыцца на яе, каб не паліла  
дрэў. Але Маланка не паслухалася  
Грому. Людзей крыўдзіць пачала,  
будынкi падпальвае.

І цяпер у навалініцу - толькі блісне  
Маланка, Гром ужо злусца,  
сварыцца на яе.

Маланка яшчэ больш разыходзіцца  
- Гром голас павышае. І так да таго  
часу, пакуль не ўтайме ліхадзейку,  
пакуль не перастане свавольіць  
Маланка. Тады і Гром сціхае. Тут,  
глядзіш, і дождж перастае. А новая  
навалініца пачнецца - усё  
паўтараецца. Кароткая памяць у  
ліхой Маланкі!

ЮРЫ ЯРМЫШ

### ЕЎДАКІЯ ЛОСЬ

### МІНУЛАГОДНІ ЛІСТ

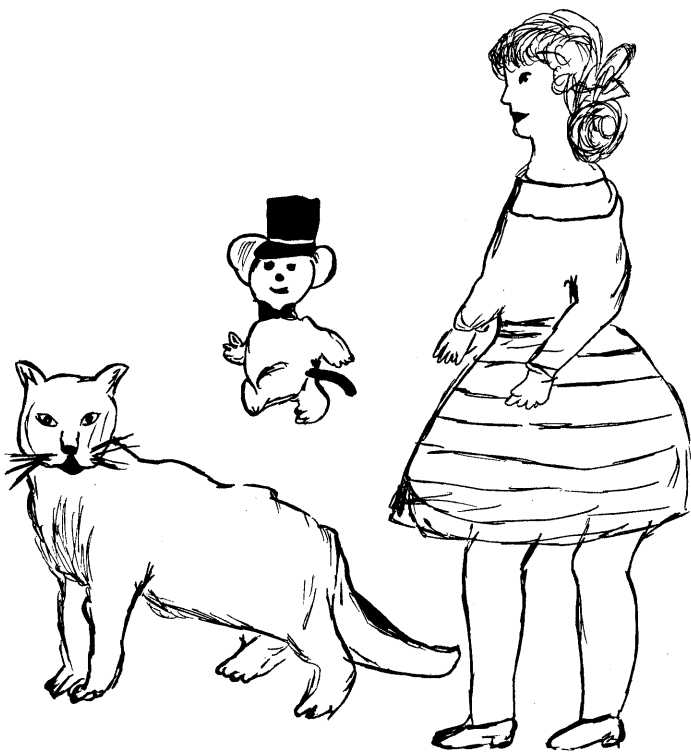
Завісь на тоненькай галінцы  
Сухі, пажоўклы, нежывы...  
А ўжо не сніцца ручаіны  
Пад небам цёплым, паравым.

А ўжо, на радасць вербалозу,  
Вясенні дожджык зашаптаў...  
І льюцца кроплі, быццам слёзы,  
Па твары зморшчаным ліста.

А для галінкі дожджык чулы -  
Чаканай свежасці прыліў:  
Карыцу бляскам пацягнула,  
Пупышкі лапацца пайшлі.

Сама, як ранне, маладая,  
Адзесьці новы лісты,  
Яна, відаць, не прыгадае,  
Што з ёй гібеў у сцюжу ты.

# малюнкi школьнікаў



Малюнак Агаты Кур'яновіч.

\*\*\*\*\*

## НЭЛІ ТУЛУПАВА СЫРАЖУЙКІ

Дзед Пахом  
І ўнук Алежка  
У лес пайшлі  
Па сыраежкі.  
А за імі кот Мявука,  
Певень Куд  
І свінка Жуйка.  
Дзедка тупае ля елак,  
Разграбае мох кійком.  
Унук ляціць наперад смела,  
А дубец - ягоны конь.  
Кот Мявука каля норкі  
Адганяе пеўня: «Кыш!»  
Шышку скінулі вавёркі,  
Кот як скачыць!  
Думаў - мыш...  
Жуйка бсгае па сцэжках,  
Пятачком ледзь павядзе -  
Там красуюць сыраежкі,  
Як цюльпаны на градзе.  
Лес прайшлі  
З унукам дзед.  
Не знайшлі грыбоў нідзе.  
Што за дзіва, што за цуд?  
Падлятае да іх Куд:  
- Захварэла наша свінка,  
І жывот баліць, і спінка...  
- Што ты ела, Жуйка?  
- Ела «сыражуйкі»,  
Каля сцэжак,  
Ля кустоў  
Не адну,  
А цэлых -  
Сто!

## КАЗА

Палохала Каза:  
- Рагамі выб'ю гром  
І высеку маланку капютом!  
Спужаліся куры:  
- Кудых-кудах-кудах!  
Спужаліся качкі:  
- Кра-кра, кра-кра - бяда!  
Спужаліся гусі:  
- Га-га, га-га!.. Каза,  
Чым цябе ўгнавілі,  
Дзераза?  
А Каза галавой трасе:

- Мээ... вы ўсе...  
Вінаватыя ўсе.  
Усю траву  
Маю выскублі,  
Мураву маю  
Выдзяўблі.  
Не прайсці -  
Столькі вас развялося! -  
Варадою трасе ад злосці:  
- Беражыцеся! -  
Куры ў крапіву,  
Качкі ў каноплі,  
Гусі ў лазу,  
Плачуць,  
Праклінаюць Казу.  
Клічуць сястрыцу Сініцу:  
- Ты, сястрыца-Сініца,  
Калісь падпаліла мора,  
Можа, цябе Каза пабаіцца?  
Гора нам, бедным, гора...  
- Некалі мне, Сініцы,  
За вас заступіцца.  
Куры ў каноплі,  
Качкі ў крапіву,  
Гусі ў лазу,  
Плачуць,  
Праклінаюць Казу.  
Клічуць Ваўка.  
А Воўк  
Пабачыў Казу  
Ды ўцякаць:  
- Страшэнных коз  
Не страчаў  
Я такіх,  
Ратуйце мяне,  
Ратуйце, браткі!  
Гусі ў крапіву,  
Качкі ў каноплі,  
Куры ў лазу,  
Плачуць,  
Праклінаюць Казу.  
А міма ляцеў Авадзень.  
Злосны.  
Галодны.  
Не сё цэлы дзень.  
І джыгануў Авадзень  
Казу ў бараду!  
Каза ад болю аб дуб  
Як грымнецца:  
- Мэ-э!  
Бліснула ў яе галаве бліскавіца:  
- Не будзеш, Каза, хваліцца!

# ВЯСЕЛІ КУТОЧКА

\*\*\*

- Я цяпер даношчык, - кажа  
маленькі Міколка.  
- Гэта чаму?  
- Як чаму?! Даношваю валёнкi  
сястры!

\*\*\*

Плачуць два хлопчыкі.  
- Ты чаго плачаш? - пытаюць у  
аднаго.  
- Я праглынуў шклянны шарык.  
- А ты чаго плачаш? - пытаюць у  
другога.  
- Гэта быў мой шарык.

\*\*\*

- Дзядзька, вы ў лесе нарадзіліся?  
- Чаго пытаешся?  
- Бо бацька казаў: «Зноў прэцца да  
нас гэты стары пень».

\*\*\*

Настаўнік вучню:  
- Ну і што сказаў бацька,  
паглядзеўшы твой дрэнны дзённік?  
- Вельмі раззлаваўся. Убачыце яго -  
лепш абмінайце!

## ПАМОЧНИЦА

- Чаму ты так позна вярнулася  
дадому?  
- Я была ў Марыйкі - дапамагала ёй  
рабіць урокі.  
- Але ж яна выдатніца!  
- Я дапамагала Марыйцы рабіць мае  
урокі.

/В.Б./

## БУЛАНЫ І ВАРАНЫ

/КАЗКА/

Жылі на адной стайні два кані: буланы і  
вараны. Аднойчы яны пачулі, як конюх сказаў:  
«А Зямля круглая. Калі пойдзеш напрасцяк ці  
паплынеш, то ўсё роўна вернешся на тое ж  
самае месца...»

Уначы буланы сказаў вараному:  
- Слухай, давай праверым, ці праўда, што  
Зямля круглая.

- Навошта? - сказаў вараны. - Наш конюх -  
чалавек разумны і сумленны, хлусіць не будзе.  
Што тут правараць, калі ўсё роўна вернешся на  
тое ж самае месца. Толькі капіты саб'еш.

А буланы конь усё думаў, думаў ды і сышоў  
раніцай са стайні. Як яго ні шукалі - не знайшлі.

«Відаць, захацеў праверыць, ці круглая  
Зямля, - падумаў вараны. - І навошта? Ці варта  
траціць сілы, калі і без таго работы хапае? Ды і  
небяспечна: і патануць можна, і ваўкі  
пяроймуць, ды і ліхія людзі зацугляць  
могучь...»

З таго часу мінула восем год. Вараны конь  
даўно забыўся на свайго сябра. Састарэўся.  
Бралі яго толькі на лёгкую работу - цяжкая  
была ўжо не пад сілу.

І вось аднойчы бачыць - ідзе да стайні былы  
яго сябар.

- Няўжо гэта ты, дружка?

- Я, - прызнаўся буланы. - І як ты мяне пазнаў?

- Ды ўжо ж пазнаў, - адказаў вараны, а сам  
думае: «Цяжка цябе пазнаць, былы прыгажун  
ператварыўся ў клячу. Бакі ўваліліся, зубы  
сцерліся, адно вока выцекла, капіты збіліся, на  
ўсе ногі кульгаеш. Ледзь жывы...»

- Што і казаць, - уздыхнуў буланы. - Калі па  
шчырасці, і я цябе ледзь пазнаў. Але вельмі  
добра, што мы з табою зноў сустрэліся. Пад  
старасць так хочацца бачыць сяброў  
маладосці...

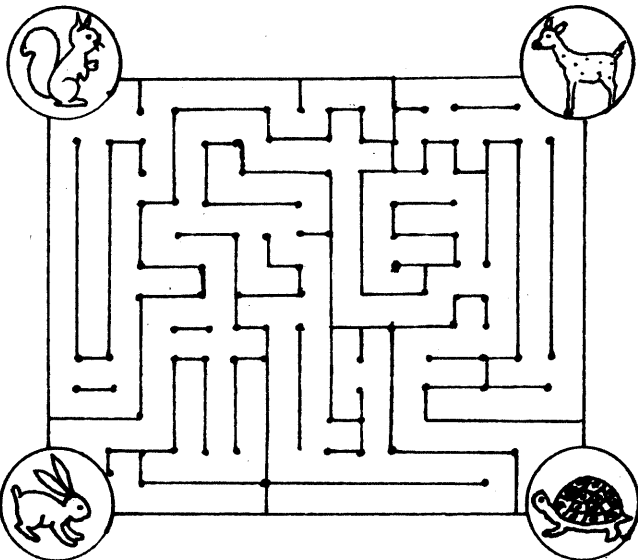
- Ну і як ты? Пераканаўся, што Зямля круглая?

- Пераканаўся, - уздыхнуў буланы конь. -  
Аднак пераканаўся і ў іншым. Зямля не толькі  
круглая, але і вялікая, прыгожая, і столькі на ёй  
цудаў, што і не пералічыць.

«І што з таго? - падумаў вараны конь. - Усё  
адно кожны вяртаецца туды, адкуль пайшоў у  
свет...»

ЭДУАРД СКОБЕЛЕЎ

З рускай мовы пераклала  
Тамара Тарасева



А Д Г А Д А Н К А

Хто з кім сустрэнецца?

# НІНА АМЕЛЬЯНЮК ГУТАРКІ АБ МОВЕ

## IV. СУЧАСНАЯ БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРАТУРНАЯ МОВА

### II. ГЕРМАНІЗМЫ. I

Пры разглядзе германізмаў трэба адрозніваць два асноўныя перыяды іх пранікнення ў беларускую мову — старажытны і новы.

„Словы нямецкага паходжання пачалі пранікаць у мову беларусаў у выніку гандлёвых зносін з прыбалтыйскімі немцамі, а таксама пашырэння магдэбургскага права і пасялення на тэрыторыі Беларусі нямецкіх каланістаў, рамеснікаў, гандляроў, спецыялістаў ваеннай справы. У XIII — першай палавіне XIV ст. у беларускую мову неспрэчна з нямецкай мовы прыйшлі такія словы, як *бровар*, *вага*, *дах*, *кнот*, *ліхтар*, *пуд*, *фунт* і інш. Многія словы запазычаны праз польскую мову ў той жа ці пазнейшы час, г. зн. удругой палаве XVI—XVIII ст. ст., калі беларускія землі знаходзіліся ў складзе Рэчы Паспалітай, напрыклад: *варштат*, *грунт*, *кафля*, *цэгла* і інш. ”2 Сведчыць аб гэтым тое, што яны выступаюць у польскім гучанні або ў польскім марфалагічным афармленні, напрыклад: *varsthat* (параўн. польск. *warsztat* нем. *Werkstatt*), *ganak* (параўн. польск. *ganek* нем. *Gang*), *rachunek* (параўн. польск. *rechnung*).

У старабеларускай мове ў розных

дзеявых помніках: граматах, дагаворах, актах, статутах, прыходна-расходных запісах і г.д. выступае значная колькасць нямецкіх запазычанняў і слоў, утвораных на іх аснове. Найбольш пашырэння сярод наватвораў гэта суфіксальныя ўтварэнні. З’яўляюцца яны пасведчаннем таго, што словы — запазычаны з нямецкай мовы прыжыліся ў беларускай мове. Належаць да іх:

— прыметнікі з суфіксам славянскага паходжання *-ск-*, утвораны ад назоўнікаў на *-ар*: *малярскі*, *млинарскі*, *пушкарскі*, *римарскі*;

— прыметнікі са значэннем прыналежнасці, утвораны пры дапамозе суфіксаў *-н-* і *-ов-*: *едвабны*, *крамны*; *дротавы*, *крышталовы*;

— назоўнікі з вядомым яшчэ ў агульнаўсходнеславянскай мове суфіксам *-ник*: *будник* (смакур), *линник* (канатчык), *стырник* (рулявы), *шиндельник* (гантаўшчык);

— словы з эмацыянальна-ацэначнымі суфіксамі *-к-а*, *іск*, *-енк*, *-ечк*: *коновка*, (пончошка); *крипик* (малое судна); *келішок*, *ланцужок*; *ваненка*; *пуделечко*, *фляшечка*;

— назоўнікі са значэннем дзеяння, утвораны пры дапамозе суфікса *-нне* (*-не*): *буксаванне*, *друкаванне*, *смарованне*, *танцаванне*, *фарбаванне*, *шинкаванне*;

— назоўнікі з новым значэннем, напр.:

нем. (свн.) *mure*, *tur* (каменная або цагляная сцяна, мураваны будынак, горад), ст. бел. *мур* (каменная або цагляная сцяна, мураваны будынак, агарод гарадская мураваная

сцяна, будаўнічы матэрыял для каменных або цагляных будынкаў); нем. (свн.) *phorte* (вароты), ст. польск. *forta* (калітка), ст. бел. *форма* (створка акна, калітка);

нем. (нвн.) *Kamin* (дымавая труба, шчыліна ў гарах), польск. *komin* (дымаход, труба, шчыліна ў гарах), ст. бел. *коминь* (месца ў печы, дзе раскладваюць агонь, ачаг; дымаход; кавальскі горан).

„Не ўсе словы, пранікшыя з нямецкай мовы, валодалі аднолькавай здольнасцю ўтвараць дэрываты. Многія з іх зусім або ў невялікай колькасці вылучаюцца спецыяльнай актывнасцю, бо маюць канкрэтнае, прадметна-тэрміналагічнае значэнне.

Такім чынам, іншамовныя словы, увайшоўшы ў старабеларускую мову, не заставаліся чужымі ў яе слоўніковым саставе, а служылі базай для ўтварэння новых слоў. Пры ўтварэнні дэрыватаў выкарыстоўваліся тыя слова-ўтваральныя спосабы і слова-ўтваральныя сродкі, якія беларуская мова ўнаследавала ад агульнаславянскай або агульнаўсходнеславянскай эпох.”4

1 Літаратура: Курс сучаснай беларускай літаратурнай мовы. Фанетыка. Арфаграфія. Лексікалогія, Мінск 1961, с. 168—169; В.П. Красней, У.М. Лазоўскі, І.М. Шчарбакова, Сучасная беларуская мова. Лексікалогія: Фразеалогія, Мінск 1984, с. 60—61; В.М. Галай, Словаўтваральная здольнасць германізмаў у старабеларускай мове, у: Беларуская мова і мовазнаўства, вып. IV, Мінск 1976, с. 80—88.

2 В.П. Красней, ..., с. 60.

3 М.В. Галай, ..., с. 80—87.

4 Там жа, с. 87.

# САРДЭЧНЫЯ ТАІНЫ

Даражэнькае Сэрцайка! Вельмі мне сумна. Мой жаніх у лістападзе мінулага года выехаў на пастаяннае жыхарства ў Амерыку. Ён быў удаўцом, а я — удава. Ужо збіраліся пажаніцца. Нават дакументы падалі. У той час ён атрымаў амерыканскую візу і хуценька сабраўся ў дарогу (адзін!).

Я была ў шоку. Як гэта так, мы ж мелі эвентуальна ехаць разам. Такія ў нас планы былі! І кахаў, здавалася мне, ён цэлым сэрцам. Я да яго, гаворчы праўду, занадта гарачых пачуццяў не мела. Але падумала, што калі выйду за яго замуж, дык ён і мяне возьме ў тую Амерыку, а ў яго ж там сям’я — дык дапамогуць і з працай, і з кватэрай. А як добра пойдзе, дык сягну туды пасля і сваіх жанатых сыноў.

Зрэшты, усё гэта мы планавалі разам, так што май выдумкі тут няма. А тут узяў ды выехаў. Не скажу, перад ад’ездам быў вельмі мілы. Скажаў, што ён мяне і так туды запрасіць, ды там і возьмем шлюб. Аднак жа не стараўся, каб прысесці наш шлюб тут, на месцы. Скажаў, што калі пускуюць, дык мусіць ехаць як мага хутчэй. Абяцаў адразу пачаць старанні наконт майго прыезду да яго. Загадаў быць цярплівай і чакаць.

Так і сталася. Як толькі ён выехаў, я пачала чакаць. Пасыпаліся лісты ад яго. Пісаў спачатку пра кожную, нават неістотную, дробязь. Але шмат пісаў і пра каханне. Умоў дзеля таго, каб прыняць мяне, пакуль што ў яго не было: жыў у дачкі, якая з сям’ёй наймала кватэру ў сваякоў мужа. Але трэба жыць надзеяй!

Я чакала і верыла. Аднак жа лісты пачалі прыходзіць усё радзей і былі ўсё больш халодныя. Нарэшце перастаў пісаць зусім. Сын мой кажа: „Не дуры сабе ім галавы, у іх жа там сваіх удоваў поўна!” Мне вельмі крыўдна. Я якраз чула, што ў зняй майго жаніха ёсць вольная цётка, якой ён неабякава.

Як ты думаеш, даражэнькае, ці варта мне яшчэ на яго разлічваць?

## ПОЛЯ

Поля! Найлепш было б, калі б вы ўзялі адразу шлюб. А так дык можа і нічога з гэтага не будзе. Разлука людзей вельмі аддалае, а заганіца — асабліва. Чалавек трапляе ў новы вір жыцця, усё мае іншыя вымярэнні, другія людзі і спосаб жыцця. Усё былое падлі адплывае і раствараецца ў нябыце. Перад ім новае жыццё, хаця не заўсёды лепшае чым ранейшае.

Але ў тваім выпадку можа быць і інакш. Старэйшы чалавек без кватэры, а мо і без працы — хто ён у Амерыцы? Там лічацца толькі тыя, што маюць у кішэні, або прынамсі маладыя і здаровыя. На жаль, твайго „жаніха”, здаецца, да такой катэгорыі не залічыць. Мо тая цётка, што неабякава ў адносінах да яго, і запрапанавала яму лепшыя варункі жыцця. Кожны шукае, дзе лепш...

## СЭРЦАЙКА

# НІВА 11

АСТРОН



## ПІЦЦА

Айчынай піццы з’яўляецца Італія. Зразумела, што там яе робяць найлепш. Але і ў Польшчы ў апошні час мае яна штораз больш прыхільнікаў. Падрыхтоўваюць яе ў асноўным з дрожджавога цеста, хаця нескаторыя робяць яе з крухкага ці паўкрухкага цеста. Дадаткі да яе бываюць самыя разнастайныя, але таматны соус і галандскі сыр прысутнічаюць фактычна заўсёды.

Піццу пякуць у гарачай духоўцы каля 20 мінут, пакуль краі цеста не будуць добра адставаць, а сярэдзіна не стане цвёрдай. Падаюць яе наогул гарачай, з чырвоным віном ці півам.

### Піцца па-варшаўску

Цеста: 300 г „тортавай” мукі, каля 2/3 шклянкі малака, 20 дражджэй, 3 лыжкі алею, соль, паўлыжкі цукру.

Наверсе: 4 крутыя яйкі, 5 г салонных філэў селядцы, 150 г пячурыц, паўтары лыжкі тлушчу, 150 г жоўтага сыру, 3 лыжкі кечапу, соль, перац, майранак.

Дрожджы расцерці з цукрам і часткай цёплага малака і паставіць у цёплае месца на паўгадзіны. Тады ўліваць іх паволь і прасяяную муку разам з рэшттай малака, пасаліць, вымясіць цеста так, каб увайшло ў яго як мага больш паветра. Калі ўжо цеста будзе адставаць ад рук і посуду,

уліваць паволь алею, месячы далей цеста.

Цеста накрыв сурвэткай і пакінуць, каб падрасло. Калі яно падвоіць свой аб’ём, палажыць яго на бляшку, змазаную алеем.

Пячурыцы ачысціць, спаласнуць, нарэзаць скрылёчкамі, падсмажыць. Палажыць на цеста грыбы, парэзаныя яйкі, дробненька пасечаныя селядцы і тоненька нарэзаны сыр, пасыпаць прыправамі, паліць кечапам, запячы.

### Піцца па-матроску

Цеста — як у папярэднім рэцэпце. Наверсе: 3 памідоры, 200 г варанай рыбы, 100 г жоўтага сыру, 40 г разынак, соль, перац, тымян.

Памідоры абліць кіпелнем, абабраць, нарэзаць. На цеста класці: памідоры, кавалкі варанай рыбы, пасыпаць памятымі разынкамі, прыправамі і сцертым на тарцы сырам. Запякаць у духоўцы 20 мінут.

### Піцца па-кардынальску

Цеста — тое самае, як і раней. Наверсе: 200 г каўбасы, 2—3 кіслыя яблыкі, 2 крутыя яйкі, 4 лыжкі кечапу, 100 г жоўтага сыру, соль і тымян па смаку.

Зняць з каўбасы скурку, нарэзаць палосачкамі. Яблыкі памыць, абабраць, перарэзаць напалавіну, выняць семечкі, нарэзаць яблыкі і яйкі. Класці на цеста каўбасу, яблыкі, яйкі, паліць кечапам, пасыпаць прыправамі і сцертым сырам, запячы.

## ГАСПАДЫНЯ



Астроне! Мне прыснілася, што я кармлю дзіця грудзямі. Малака ў мяне поўна і яно струменямі ліецца на дзіця. Аднак жа дзіцятка гэта нейкае маленькае, кволенкае і брыдкае. Мая дачка мае неўзабаве радзіць. Як ты думаеш, ці гэты сон можа быць звязаны з гэтай падзеяй? Бо я ж, праўду кажучы, увесь час думаю пра гэта.

### Аліна

А мне, Астронку, прыснілася, што былі ў мяне два пярсецкі. І раптам бачу я, што і ў адным і другім замест вочкаў — прыгожыя жывыя ружы чырвонага колеру. Што можа абазначаць гэты сон?

### Дарота

Аліна! Твой сон, натуральна, можа быць звязаны з пастаяннымі думкамі пра дачку, якая мае нарадзіць дзіця, але можа абазначаць таксама нейкае нешчаслівае каханне (тваё або твай дацкі). Тыя твае „кормячыя” грудзі, поўныя малака, могуць сведчыць аб пачуццях з твайго боку. Аднак жа той, каго ты карміла імі, быў кволы і брыдкі. Мяркую, што спадзяванай аддачы тут не будзе.

Дарота, а твой сон добры. Ён таксама датычыць сардэчных спраў. Спадзявайся нейкіх моцных пачуццяў, вялікага кахання, якое можа давесці нават да вяселля. Мяркую, што ты яшчэ незамужняя! АСТРОН

## НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Позна вечарам на цёмнай лонданскай вуліцы.

— Калі вы дасце мне дзесяць фунтаў, то выратуеце жыццё аднаго паважанага грамадзяніна!

— Выбачайце, але вы не выклікаеце ўражання паважанага грамадзяніна.

— Я ведаю, ды я гавару аб вас.

\*

Пасля доўгіх раздумаў містэр Джонс знайшоў спосаб пераканаць сваю жонку вадзіць машыну больш асцярожна. Ён сказаў, што калі яна трапіць у катастрофу, газеты паведамаць у некрологу аб яе ўзросце.

\*

— Значыць, вы гаворыце, што ў вас знікла жонка?

— Так, пане камісар. Два гады назад.

— І вы толькі цяпер з'яўляецеся?!

— Я да гэтых пор не мог у гэта паверыць.

\*

Галівудская кіназорка ў пяты раз выйшла замуж, на гэты раз за французскага мастака.

— Вы шчаслівы з ім? — спыталі яе рэпарцёры.

— О, так! — усклікнула кіназорка.

— Цяпер я заўсёды буду выходзіць замуж толькі за французскіх мастакоў!

\*

Размаўляюць два злодзеі-кішэннікі:

— Ты не ўяўляеш, да чаго ўсё-такі ўпалі ў нас норавы...

— А што здарылася?

— Учора я залез у кішэню аднаго зусім інтэлігентнага чалавека. І што ты думаеш? Гэты паганец ухітрыўся зняць з майго пальца персень!

\*

Аднойчы Бу Адам прыйшоў у госці. Гаспадар якраз садзіўся абедать.

— Калі ласка, — сказаў ён, запрашаючы госця да стала. — Хай любіць вас ваша цёшка!

Пачуўшы гэтыя словы, Бу Адам запярэчыў:

— Не, цёшка не любіць мяне. Калі б яна любіла, дык не падсунула б мне сваю дачку.

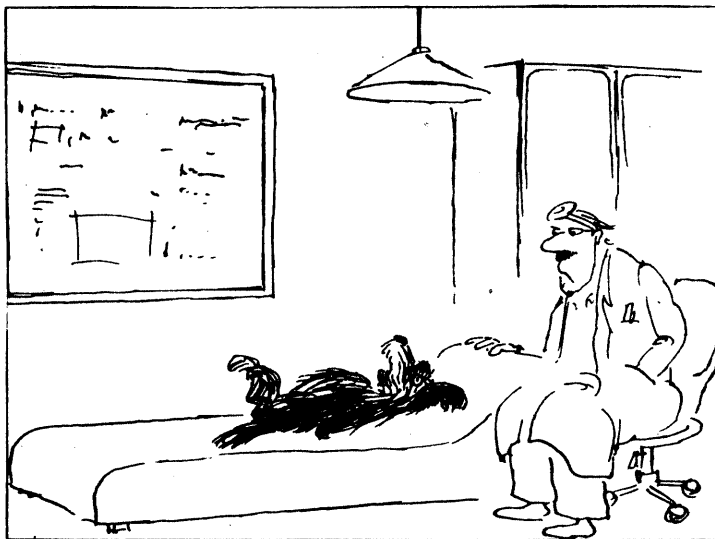
\*

Дзяўчынка з маці праходзяць каля дома, у якім жыве Віктар Гюго.

— У гэтым доме нарадзіўся вялікі чалавек, — гаворыць маці.

— Вялікі? А я думала, што дзеці нараджаюцца зусім маленькімі.

Падборку зрабіў  
ЯСЕНЬ



— Доктар, мой гаспадар мяне не разумее...

## СІЛА ЗВЫЧКІ

- Прывітанне кума!

- Прывітанне, кумачка! Ты адкуль звоніш?

- З кватэры. Тое-сёе раблю. Бялізну прасую, потым трэба завіўку зрабіць. А ты чым займаешся?

- Чытаю вельмі цікавую кніжку. «Касмічная прастытутка» называецца. Потым, калі мой вернецца з рыбалкі, пойдзем у кіно. Мо якога шчупака зловіць, юшка будзе.

- Вой, глядзі, кумачка, глядзі! Можна, ён не шчупака ловіць, а забаўляецца дзе-небудзь з якой плоткай. А кніжку, калі прачытаеш, дасі мне. Гэта ж трэба куды дабрацца, да космасу!.. Яшчэ чула навіну? Ала Пугачова нарадзіла!

- Памру са смеху! Дык гэта ж не яна, а яе дачка нарадзіла, аж у самым Лондане, а яна туды ездзіла прымаць роды.

- Ну, жывуць жа! Але і я час дарэмна не губляю. Учора пазнаёмілася з адным цікавым

мужчынам. Ён мне сваю візітку з фоткай падаваў і запрасіў да сябе ў госці. Бяры, кажа, маўляў, у мяне яшчэ ёсць. Адразу бачна, што не валацуга, а культурны чалавек. Я хацела падаваць яму сваю, але шкада, яна ў мяне адзіная. Таму я яго запрасіла проста ў госці, бо мой хутка паедзе ў камандзіроўку, будзе менш клопату.

- А мне ўчора пашанцавала. Хоць апошнія і ледзь з рук не выхапілі, але купіла адно крэсла. Каб ты бачыла, прыгожае якое!

- Табе пашанцавала, віншую! Вой, што я табе зараз раскажу! Але, чую, нешта ў цябе там гарыць.

- Я зараз зірну, кумачка. Трубку не кладзі, пачакай!.. Ты, кумачка, малайчына! Я паставіла ўключаны прас на новае крэсла, гавару з табой, а яно гарыць! Ужо і канана ля яго загарэлася. Пачакай, не кладзі трубку! Я зараз злётаю да суседзяў, выклічу па тэлефоне пажарных, потым дагаворым...

ВІКТАР БАЙДАКОЎ  
/"Вожык"/

## Адведкі ў суседкі

Раз знаёмая суседка,  
Што жыве ў блёку,  
Мяне паклікала ў адведкі,  
Каб прыйшоў па змроку.  
Што ж, падумаў, мо і варта  
Наведаць жанчыну.  
І пайшоў проста для жартаў,  
Без важнай прычыны.  
Я званок крануў нясмела,  
Хачу прывітацца...  
Мне аж вока пабялела:  
Лезе цалавацца!..  
Засаромлены, з суседкай  
Узяў пацалаваўся,  
І ад той пары няўсעדка, -  
Так расмакаваўся!  
Мяне ў камнату ўвяла,  
За стол пасадзіла,  
А сама ў буфет пайшла  
І зараз жа з'явілася.  
У руках нешта дзяржыць  
У форме гранаты...  
А ў мяне сэрца дрыжыць,  
Хоць ты рві дахаты!  
Але хутка страх прайшоў -  
Я пазнаў бутэльку.  
І да сёння, без двух слоў  
Сваю помню памылку.  
У маю шклянку наліла  
Вадкасці чырвонай,  
І сама разам піла  
Даўня знаёмая.  
І так па шклянцы, па другой -  
Стала цэплавата,  
Замест адкрыць акно на двор -  
Просіць распранацца.  
Кінуў я пінжак толькі набок,  
Расслабіў усе мышцы,  
І яна зняла шляфрок,  
Стала паўгальшкэй.  
Нейк нясмела я ўзглянуў  
На яе паўголле...  
Ды не помню, як заснуў  
У цёплым прыполе.  
Рана ўстаўшы, паглядзеў  
Ды пачухаў голаў  
Я ж пінжак толькі раздзеў,  
А чаму стаў голы?!  
І пры мне, як я, ляжыць  
Голая суседка.  
Цяпер думаю: як жыць  
Па такіх адведках?

Я. ФЕДЗЮКЕВІЧ

## РАЗЕТКА НА «Б»

Управа: 1/ можа яе мець анекдот, 2/ хлапчукі-шкоднікі, галадранцы /у сярэдзіне асот/, 3/ падтрымка столі, 4/ укладае камень ля каменя, 5/ вялікі горад у Еўропе, 6/ балбатун, лапатун, ілгун, сабака, 7/ архітэктурны стыль, 8/ спляў медзі на медалі.

Улева: 1/ аздаба для паненкі, 2/ дрэва, з якога можна піць сок, 3/ сядзяць, ядуць, п'юць, жартуюць і часта спяваюць, 4/ вельмі непрыемна ўпасці ў яго, а да таго ў новым адзенні, 5/ кофточка, 6/ рабочы, які калісьці цягаў судны, 7/ колер яснага неба, 8/ лясны звер, сваяк куніцы.

ядаць

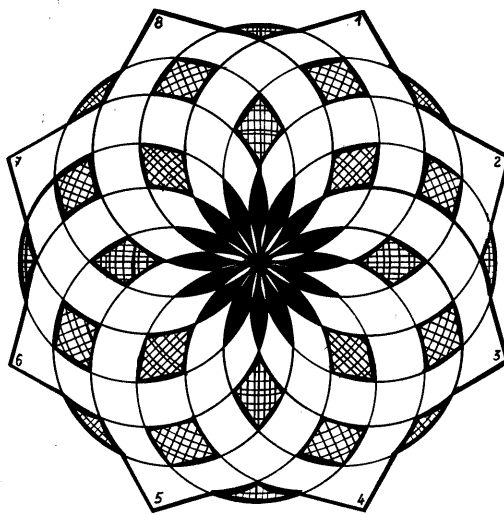
Сярод чытачоў, якія на працягу месяца прыйшлі ў рэдакцыю правільныя адказы, будуць разыграны кніжныя ўзнагароды.

Адказ на касяк з 13 н-ра. Управа: чабан, чорт, Чувашыя, чэх, чалавек, чарка, чакан, чоп. Улева: час, чамадан, чужое, чэрап, чытанка, чахол, чапец, чад.

Кніжныя ўзнагароды атрымоўваюць: Крыстына Няглоха з Бельска-Падляскага і Лявон Федарук з Рыбалаў.

Адказ на касяк з 14 н-ра. Управа: іпулька, шпіёнка, шахты, шляк. Улева: шпала, шпілька, шалёўка, штык.

Кніжныя ўзнагароды высылала Ірэне Лукшы з Семанюўкі і Аляксандру Дабчыньскаму з Беластока.



„Niwa”, ul. Suraska 1, 15—950  
Białystok, skr. poczt. 149, tel. 210—33  
Druk: „ORTHODRUK”, Białystok, ul.  
Antoniuk Fabryczny 13.

Tygodnik białoruski sponsorowany  
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

### Рэдагуе калектыв:

Мікола Ваўранюк, Віталь Луба (в.а. галоўнага рэдактара), Міраслава Лукша, Аляксандр Максімоў, Ян Максімоў, Яўгенія Палоцкая (кіраўнік канцэлярыі), Уладзіслаў Петрук (мастак), Галіна Раманюк і Марыя Федарук (машыністкі), Ада Чачуга (адказны сакратар).

### Prenumerata.

1. Termin wpłat na prenumeratę na III kwartał upływa 20 maja 1992 r.  
2. Cena prenumeraty kwartalnej wynosi 26 000 zł.  
3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko na okresy kwartalne. Wpłaty przyjmuje Zakład Kolportażu Prasy i Wydawnictw,

Warszawa, ul. Towarowa 28.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044—1195—139—11.

Tekstów nie zamówionych redakcja nie zwraca. Zastrzega sobie również prawo skracania i opracowania redakcyjnego tekstów nie zamówionych. Za treść ogłoszeń redakcja nie ponosi odpowiedzialności.